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di MASSIMO LANZINI

L

Liberi viaggiatori lungo

| confini di una cella

QU il viaggio una delle dimensioni che piu profondamente
caratterizzano l'uomo. Si viaggia per scoprire o per
conoscere mondi nuovi, ma si viaggia anche per
fuggire dal dolore e per raggiungere una nuova
speranza di vita. Sia quel che sia: si parte e sempre -

quando si arriva - ci si scopre cambiati.

Al viaggio & dedicato questo numero di Zona 508, nato dal
lavoro delle nostre redazioni all'interno di Nerio Fischione e
Verziano e dal loro incontro con i volontari di Carcere e
territorio. E davvero non conta che a parlare di viaggio siano
detenuti per i quali € impossibile uscire fisicamente dalle mura
di un carcere. Nuovi Xavier de Maistre - il carcerato chiuso in
una stanza quadrata che a fine Settecento scrisse i 42 capitoli
di “Voyage autour de ma chambre” -, i nostri autori ci
dimostrano che si pud viaggiare anche con la mente, con la
memoria e con la coscienza. Che si pud essere liberi viaggiatori
anche lungo i confini di una cella. Ed & proprio in quel caso che
un viaggio ha qualcosa da raccontarci.

| viaggi che popolano queste pagine sono fatti di ricordi (la terra
d’origine, l'infanzia, la casa dei genitori, la mano della nonna...),
di sentimenti (la preghiera, I'amicizia, il desiderio), di suoni e di
sapori (le feste popolari, i balli in piazza, i dolci della tradizione,
la cottura del pesce appena pescato). Ma anche dell’esperienza
di misurarsi con un lavoro teatrale. O del confronto con
I'impegno per la solidarieta che volontari e testimoni vengono a
raccontarci. E infine il viaggio lungo i confini della malattia, della
dipendenza, dell’errore. |l viaggio attraverso I'esperienza del
carcere, fra dolore e speranza di un nuovo inizio.

Scorrere le pagine scritte da chi vive a Canton Mombello o a
Verziano diventa cosi - una volta di piu - occasione di crescita
anche per chi vive fuori da quei pesanti portoni di ferro.
L’occasione di ri-scoprire che il viaggiare, il muoversi fra le
persone e i luoghi, davvero non merita di esser vissuto come
gesto scontato e senza sapore. Perché il viaggio tocca - sempre
- la natura dell’'uomo.

Buona lettura.




Il viaggio puo essere usato come metafora della vita: 'uomo ha sempre sentito
I’'esigenza di viaggiare e di allargare i suoi orizzonti per vedere al di la dei suoi
confini geografici e mentali. Viaggiare puo servire a migliorare la propria
esistenza, la propria posizione sociale ma anche economica. Il viaggio, a volte,
puo divenire un metodo per evadere e/o una ricerca di liberta, una soluzione
per ritrovare le proprie origini, la famiglia, I'identita stessa.

OGNI ESPERIENZA PUO ESSERE VISSUTA COME UN VIAGGIO, MAGARI CON UN PO' DI IRONIA i ANGEL71

Esperienza

hi prima non pensa, poi sospira e ripensa. Con questo antico detto, inizia il
mio viaggio. Un giorno vengo contattato telefonicamente da una limpida
voce, che, con perfetto lessico, mi comunica di recarmi in ufficio per
definire gli ultimi dettagli di un viaggio che avevo sempre immaginato. Un
percorso fatto di una nuova esperienza, di scoperta di nuove etnie e
costumi, il tutto allo stato brado, privo di ogni confort. Mi reco in ufficio, vengo accolto
gentilmente: firmo il contratto e, dopo aver depositato ogni mezzo tecnologico, con 'auto
ci rechiamo nella localita dove € situato il villaggio accuratamente scelto. Cortesemente,
facciamo sosta presso uno studio fotografico, dove facciamo gratuitamente un selfie e
finalmente arriviamo nella struttura. E un’imponente costruzione del ‘900, ben protetta
dalla flora e dalla fauna del luogo. Espletate le ultime formalita, mi assegnano l'alloggio.
| giorni trascorrono nella totale routine. Usufruisco di generi alimentari preparati da chef
stellati, della pulizia del personale addetto altamente selezionato. Imparo una nuova
lingua e dialetti locali, conosco persone nuove, vivo diversi stati d’'animo, ma I'anomalia
e che tutti i partecipanti hanno conseguito una “laurea in giurisprudenza” con almeno
uno o due master in materia. Mi sento impreparato a questa circostanza, e dopo alcuni
giorni mi pongo alcune domande: "Perché tante difese?”, controllo e amorevole premura
di aprire e chiudere gli alloggi; essere perfettamente in orario ai pasti; corsi di
preparazione culturale; telefonate con i famigliari e tantissimi piccoli dettagli. Preso da
tanta curiosita, chiedo ingenuamente il nome del villaggio ospitante e la sua
classificazione. Mi viene risposto che il villaggio & “N. Fischione”, classificazione
indefinita. Dopo l'istantaneo smarrimento, capisco di trovarmi in galera e sono un
naufrago in balia del flusso e del riflusso delle onde, con la speranza di scorgere una
luce che possa farmi approdare a lidi sicuri. Tutto & stato azzerato dal giudizio del
tempo, che non & uguale per tutti, ma mai potranno in alcun modo togliermi la mia gioia,
I'essere me stesso.
A me basta un sorriso, ai giudicanti non servira un’intera vita.
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IL VIAGGIO DELLA VITA E L'IMPORTANZA DEI RICORDI di WALTER

Viaggiare e ricordare

ono convinto che la vita stessa € un viaggio, un viaggio fatto di fermate, di riflessioni, ogni

“stazione” ci porta ad un particolare episodio vissuto, ad un ricordo. Molti, oggi, faticano nel

ricordare le loro tappe, faticano a chiudere i propri ricordi nelle proprie menti per custodirli.

Viaggiare apre la mente, anche qui in carcere non & difficile viaggiare, basta poco, basta

pensare o meglio “ricordare” il proprio passato per tener “vivo” il proprio presente. Perché
non esiste un viaggio senza una partenza, come non esiste un viaggio senza “fine”. In attesa di finire e
terminare questa tappa per poter “uscire liberi”: buon Viaggio a tutti.

UN PERCORSO TEMPORALE CHE, NEL PENITENZIARIO, SI BLOCCA di ANGEL71

La macchina del tempo

| termine viaggio € la rappresentazione perfetta di

una miriade di circostanze dell’essere umano in

tutte le sue sfaccettature. La sua massima

espressione € data dal fatto di rappresentare

quello strumento denominato “MACCHINA DEL
TEMPQO” che I'uomo ha sempre cercato di realizzare.
Un neonato, dopo il suo viaggio in embrione, percorre
il viaggio dell’'adolescenza, ramificando quello della
fantasia, in tutte le sue forme, fino ad arrivare a quello
giovanile, in cui si fondano il viaggio della
progettazione, religione del sapere e speranza,
culminando in quella della terza eta, dove vince il
ricordo e racconto dell'insieme dei viaggi. Il tutto in un
ciclo continuo, La perfezione della parola viaggio &
dato dalla popolazione carceraria, cosi
discriminatamente definita. Il detenuto, nel suo
viaggio, arresta la macchina del tempo, vive nel suo
sapere, effettuando un salto nel passato, dovendo
sopprimere, soffrire, ingegnarsi e resistere,
aggrappandosi al sapere, religione e speranza,
vivendo un anomalo presente, fino al giorno della
speranza, ove trova quell’enorme cancello ferroso, al
cui passaggio, tutto & azzerato, fino a porlo alle proprie
spalle e ripartire con la macchina del tempo, nella
speranza del futuro.

| N
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di LUIGI
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RACCONTI DI VITA: NELLA BASSA BRESCIANA DEL SECONDO DOPO-GUERRA

Viaggio nei primi ricordi

di SOFIA ZANINI

ono nato alcuni anni dopo la fine

della 2% guerra mondiale in un

piccolo paese della bassa bresciana,

un borgo che stava rinascendo ma

dove i negozi avevano almeno 2
vetrine, altrimenti si chiamavano botteghe e
dove i bar erano osterie e l'unico ristorante:
trattoria. | primi effetti del “Piano Marshall” si
stavano concretizzando con il sorgere di alcune
piccole fabbriche e con [I'ammodernamento
dellunica gia esistente. Come in tutti i piccoli
centri del tempo ci si conosceva un po' tutt,i
ferveva I'agone politico tra i “bianchi” ed i “rossi”,
tra i primi  movimenti sindacali ed Il
conservatorismo clericale ma dove poi alla fine
ci si ritrovava quasi tutti in Chiesa o al circolo dei
lavoratori a giocare a carte. La domenica si
andava in balera definita da qualcuno “la casa
del diavolo” che, finita la predica pomeridiana, si
animava fino a sera mettendo a rischio le
coronarie delle mamme che spesso andavano a
riprendersi le figlie per portarle a casa, anche a
suon di ceffoni. La vita era dura e piena di
sacrifici, c’era poco ma quel poco, tuttavia,
bastava per tirare avanti. Ogni giorno, per noi
ragazzi, era sempre un momento da vivere
intensamente inventando giochi e svaghi dal

niente: le nostre palestre erano i campi, anche
se a volte dovevamo scappare inseguiti dai
contadini perché calpestavamo i raccolti; e le
nostre piscine erano i fossi dove I'acqua anche
se fredda scorreva pulita. La domenica poi si
andava all’oratorio per il catechismo e la partita
di pallone con il curato che giocava con la
tonaca. Avevamo in tasca qualche lira per un
ghiacciolo o per il bastoncino di liquirizia da
intingere nel limone prima di succhiarlo. L’abitato
era diviso in due dalla ferrovia e dalla strada
provinciale che le correva parallela, per cui le
zone avevano preso il nome di
“‘CASTELVECCHIO” (in quanto comprendeva il
centro storico del paese) e “LA STRADA” (zona
di piu recente costruzione).

Sono venuto al mondo nel piccolo ospedale del
paese, trasformato poi negli anni in casa di
riposo per anziani e successivamente (ma
questa & storia recente) in mini appartamenti
comunali. Al tempo Ila mia famiglia era
composta da mio padre, operaio, da mia
madre, casalinga e dalla nonna paterna. Si
abitava in un appartamento in affitto di proprieta
dell’azienda dove lavorava mio padre e che era
stato edificato, con altri nove, per i dipendenti.
Condividevo la camera ed il letto con mia
nonna, il riscaldamento era costituito da una
stufa a legna che doveva scaldare tutta la casa
€ spesso a cucinare cosi da poter risparmiare il
gas della bombola che ogni tanto si comprava.
Avevamo perd un orto che mi divertivo a
depredare dalle carote e dai pomodori ancora
prima che maturassero cosi come per le piante
di ciliegie e pesche comuni a tutti i condomini.
Credo di aver vissuto un’infanzia serena, ero
molto legato alla nonna che ogni tanto cercava
di viziarmi (con quel poco che c’era) a discapito
dei miei genitori che erano un po' meno
permissivi (soprattutto mia mamma); pero la
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gratitudine e [laffetto nei suoi confronti si
trasformava spesso in un incubo quando,
complice un Santuario Mariano a centro metri
da casa, dovevo andare con lei il mattino a
messa (prima della scuola) e la sera per la
recita del rosario. Il Santuario era stato eretto a
seguito di un’apparizione mariana di fine
millequattrocento, era famoso per delle statue
lignee rinascimentali raffiguranti la deposizione
di Cristo nel Santo Sepolcro. La Chiesa, alla
funzione serale, era scarsamente illuminata, a
volte solo con alcune candele e le ombre che le

statue causavano spesso mi incutevano paura.
Non parliamo poi del freddo che si pativa nelle
sere dinverno. Raggiungevo il Santuario
sottobraccio della nonna riparandomi nella
brutta stagione sotto il suo mantello di lana. La
recita del santo rosario era sempre abbastanza
veloce, anche se mi sembrava non finisse mai,
con tanto di benedizione finale del prete alle 5 o
6 persone anziane presenti, naturalmente ero
'unico bambino. Rimaneva solo la preghiera
finale nel letto prima di dormire ma, quasi
sempre, mi addormentavo prima.

RIMEMBRANZE DI UNA CITTA DIVISA IN DUE

di WALTER

Descrizione di un
viaggio imperfetto

poi... camminando vedevo un muro

dipinto, o meglio affrescato, da

graffiti. Quel muro divideva un

tempo due culture differenti, due

ideologie contrastanti. E poi
seguendo quel muro sulla destra scorgi un ponte
fatto di mattoni rossi che divide un fiume: sta a te
scegliere se voltare a sinistra oppure a destra.
Scelsi di proseguire a sinistra trovandomi
davanti una stazione metro intitolata alla capitale
della Polonia. Seguendo un viale alberato
parallelo ai binari del tram giunsi fino a un
monumento di tipo staliniano, marmoreo. E poi
nuovamente a sinistra scorgo un lungo viale, un
tempo pieno di gente che urlava sete di liberta;
poi dritto, sempre dritto fino a quella torre alta
piu di 280 metri, torre che un tempo era
identificativa dell'orgoglio di quella parte di citta.
E poi... la birra con la stella rossa, quelle
macellerie con piatti poveri, la gente in festa dal
lunedi alla domenica: tornano in me ricordi di
una citta un tempo divisa in due, una seconda
casa per me. E poi... benvenuti a...

di CLOE ROMANI
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di GIANLUIGI

RICORDANDO LE VITE SPEZZATE IN PIAZZA LOGGIA: UN RICHIAMO ALLA DEMOCRAZIA

lo c'ero

‘ero anch’io quella maledetta mattina di quel

giorno del 1974, eravamo in migliaia in Piazza

Loggia a manifestare pacificamente: uomini,

donne, ragazzi, studenti e lavoratori.

Un’esplosione ha cambiato la vita di tanti,
un’esplosione ha fermato la vita di alcuni. Non potro
dimenticare quelle scene, prima di stupore, poi di sgomento,
,poi di paura. C’ero anch’io quella maledetta mattina in Piazza
Loggia. Sento ancora il lancinante suono delle sirene delle
ambulanze che accorrevano, un suono che, come lama
affilata, mi attraversava corpo e mente. Caos, gente disperata,
persone che imprecavano contro tutti e contro Dio, quasi fosse
lui il responsabile di quell'orrore. Pezzi di uomini e donne
dilaniati e sparsi sul selciato, sangue, sangue dappertutto.
Corpi coperti da bandiere, non importa di chi, quasi a
proteggere la vita che ormai se n’era andata. Qualcuno
pregava, altri piangevano, qualcuno era alla ricerca di amici o
parenti nella speranza di non trovarli, nella speranza che si
fossero salvati, che fossero stati lontani dal luogo
dell’esplosione. Dal palco, reiterati appelli alla calma, all’'ordine,
ma quasi nessuno li sentiva; nella testa rimbombava ancora e
sempre piu forte quel rumore violento e vigliacco. Era la fine di
sogni e speranze di tanti che come me credevano nella societa
civile e democratica. Una mano violenta e feroce, ed io voglio
sperare per lui anche inconsapevole, ha messo fine per
sempre ai desideri e certezze di quei poveri eroi disgraziati che
si trovavano vicino a quel cestino dellimmondizia che ha
sputato schegge di odio e dolore. Li chiamo “eroi” perché
hanno sacrificato la propria vita affinché tutti noi potessimo fare
un passo verso una societa migliore. Mio padre mi diceva di
lottare per quello in cui credevo ma di non cedere alla lotta
violenta. La violenza che tu eserciti oggi, domani si ritorcera
contro di te, ancora piu forte, innescando una spirale senza
fine. Lotta per le tue idee ma in maniera democratica, con la
forza delle tue convinzioni: non prevaricare ma convinci, non
alzare la voce ma impara ad ascoltare e dai I'esempio.
Testimonia il tuo mondo e accetta chi crede nel contrario.
Dialoga e poi dialoga di nuovo, ancora. Solo in questo modo il
sacrificio delle vittime di Piazza Loggia, cosi come quello di
altre stragi, non sara stato vano.

| N
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Le mie estati In Salento

ra i ricordi piu belli della mia infanzia, ci sono i periodi passati nella regione d’origine della

mia famiglia, cioé la Puglia e in particolare il Salento. Li la qualita, in relazione alle bellezze

naturali, € una tra le migliori d’'ltalia. Ho una conoscenza piu approfondita del litorale

adriatico, dove vi sono localita come San Foca, Roca, Ostuni, Santa Maria di Leuca, dove le

bellezze naturali del paesaggio e la storia si fondono per dar vita a racconti e a leggende
della Magna Grecia. Ma, oltre al mare e al cielo azzurro, c’¢ il cibo a farla da padrone, favorito dalla
qualita dei prodotti tipici, come i pomodori gialli, i legumi, vari tipi di grano, fichi d’India e uva. Questi
prodotti in mani esperte diventano impareggiabili piatti tipici, profumi e sapori rimangono nella mente
per sempre.

di MARTINA BRUNO

L

BREVE STORIA DI UNA VITA ITINERANTE E DI UN VIAGGIO STANZIALE di DEVIS

Il giostraio

i chiamo Devis e sono un nomade giostraio, sono originario piemontese ma posso dire
che ogni regione mi appartiene. lo penso che il viaggio ce I'avevo nel sangue, perché
sin da piccolo i miei genitori girovagavano di citta in citta, tutti i mesi cambiavo scuola e
mi facevo dei nuovi amici. Posso dire perd che a me piaceva, perché ad ogni fiera o
festa del paese o citta che sia eravamo sempre in festa ed eravamo con tutti i parenti
molto piu uniti. Al nostro arrivo nelle piazze c’erano gia tutti i ragazzi che avevo lasciato I'anno
precedente. | miei ricordi mi portano a tutti quei bellissimi posti che ho avuto la fortuna di vedere nella
nostra Italia meravigliosa. Poi con il tempo ho deciso di cambiare vita, mi sono fermato ed oggi mi trovo
ad affrontare un viaggio senza i miei cari vicino, pero, a differenza dei viaggi di quando ero piccolo
spero che questo finisca il prima possibile, per poi progettare un nuovo viaggio con la mia famiglia.

—

-10 -
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L'ETERNA SFIDA TRA L'UOMO E LA NATURA SULLA VETTA DELL'EIGER

Viaggio con l'autore

di GIANLUIGI

olto coinvolgente & stato I'incontro con l'autore del libro “due cordate per una parete”
Riccardo Solina e di due dei protagonisti: Franco Capra e Gildo Airoldi. |l sentire dalle
voci dei protagonisti le emozioni di quella impresa mi ha riportato indietro nel tempo,
quando le notizie ed i racconti delle scalate li sentivo in “diretta” tramite i radiogiornali o
li leggevo sui quotidiani. Erano i tempi eroici dell’alpinismo, nulla di paragonabile a
quello odierno: ipertecnologico, anche se la natura reclama ogni anno le proprie vittime sacrificali.
Sentire di quell’esperienza mi ha fatto riscoprire alcuni valori fondamentali quali il sacrificio, la lealta, la
sportivita, la collaborazione che allontana gli egoismi, ed il rispetto per quello che ci circonda, e della
terra su cui viviamo. La montagna era e deve restare il luogo di “solitudine”, di raccoglimento e di
preghiera. E sbagliato sostenere che I'uomo deve sfidare la montagna; 'uomo deve imparare a
conoscere la montagna, apprezzarla e rispettarla e non renderla, purtroppo, una discarica come
sempre piu spesso sta accadendo ora. La natura ci € amica ma come ogni amicizia deve essere
fondata e coltivata sul rispetto, sull’equilibrio e sull'interesse comune. Violare questi principi causa e
causera ancora in futuro disgrazie e dolori. La montagna continuera a a chiedere le sue vittime

sacrificali e non sara certo colpa sua.

NELL'ASSURDITA: L'ESPERIENZA DELLA GUERRA E LA PAURA DI NON TORNARE PIU
| ] ]
Viaggio per...

reddo, il cielo era grigio ed il vento del nord portava nuvoloni che
scaricavano ad intermittenza pioggia e neve. Eravamo stretti gli uni agli altri
in quella trincea fangosa dove i nostri scarponi affondavano fino quasi alle
ginocchia. Qualcuno scriveva quella che forse sarebbe stata I'ultima lettera
alla moglie, alla fidanzata.....alla mamma. Altri pregavano, altri tremavano
per il freddo e la paura.
Al di sopra della trincea filo spinato intriso di sangue, corpi mutilati; lontano ma non
troppo la linea nemica. C’era un silenzio irreale quella mattina sul fronte occidentale:
tutto taceva, i cannoni erano pronti a sparare, noi a morire.
PER DIO! PER LA PATRIA! PER LA TUA FAMIGLIA! Questo i generali ci avevano
detto. Ma quale dio vuole la guerra? Quante famiglie alla fine sarebbero rimaste orfane
dei propri cari? Che patria crudele € quella che chiede il sacrificio dei suoi figli? Nella
trincea di fronte il nemico: un uomo che come noi & costretto al sacrificio, che come
noi non vuole combattere.
Arriva I'ordine per 'assalto: usciamo timorosi dal nostro rifugio. | cannoni iniziano a
sparare, le mitragliatrici a crepitare; ci facciamo il segno della croce e partiamo per il
nostro viaggio. Forse |'ultimo.

di GIANLUIGI

-11 -
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ADDIO PER IL MOMENTO: POTREBBE NON ESSERE L'ULTIMA TAPPA di GIANLUIGI

Non domani

uce, tanta luce dal chiarore strano che non genera ombre e offusca i contorni. Calma... come

un oceano dopo la tempesta; uno strano senso di tranquillita, di benessere. Non provo

dolore, non provo tristezza ma solo pace e serenita. Posso vedere: vedo la Chiesa, le

candele con le fiamme che ardono muovendosi lentamente; quasi riesco a odorare profumo

di incenso, percepisco le nenie e le preghiere. Molti fiori, tutti intorno a quella bara bianca
posta al centro della navata. |l prete recita un rosario. Mamma e papa inginocchiati sul primo banco,
sono vestiti di nero: lei gli stringe il bracco e piange sulla spalla, lui la tiene abbracciata affettuosamente
cercando di consolarla; occhi arrosati, sguardi persi e tristi. Non dovete! In quel legno non ci sono io:
solo il mio corpo. Non disperarti papa, non € stata colpa tua: quel camion correva troppo, sbandava. Sei
invecchiata mamma ed io, io sono i tuoi capelli bianchi. Ricordo che per tanto, troppo tempo, ogni
giorno mi hai tenuto la mano in quel letto d’'ospedale. Avevo gli occhi chiusi ma sentivo il calore del
suono della tua voce quando mi leggevi il fumetto del mio supereroe preferito. Sentivo il tatto della tua
mano quando stringevi la mia, percepivo la tua tristezza, la tua disperazione, sentivo le tue preghiere,
sentivo quando parlavi piano con papa quasi per non disturbare il mio sonno, sentivo quando
piangevi... capivo! Stavo per iniziare un nuovo viaggio, ero pronto a partire: non so dove e chi avrei
incontrato ma non avevo paura perché tu eri con me. Non avresti permesso che mi capitasse niente di
brutto perché il tuo amore mi avrebbe protetto. Abbracciatevi! Tenetevi stretti e sentirete nei nostri cuori
chi io sono con voi; dentro di voi. Poi potro finalmente raggiungere I'ultima meta del mio viaggio; spero
in un luogo meraviglioso, dove potremo, un giorno ritrovarci. Ma Non Domani.

L’AMORE PER CUBA E LA STORIA DI UN'INDIPENDENZA SOFFERTA di CARLOS

Bayamo

| mio viaggio inizia a Cuba, nella provincia di Guantanamo, il posto piu eroico al

mondo, dove gli spagnoli hanno instaurato una delle prime citta quando Colombo,

per pura coincidenza, ha scoperto '’America. In quel sacro pezzo di terra nel 1800

si manifestava il dolce gesto di amore per la patria: molti valorosi creoli hanno dato

vita a un cambiamento che oggi ancora € radicato nella mente di ogni cubano e
cioé quando de Cespedes libero tutti i suoi schiavi e li invitd a prendere parte all’esercito
liberatore di tutti gli uomini dell'isola. Quando hanno catturato il figlio, Oscar, e hanno
chiesto un riscatto, lui rispose che quello non era il suo unico figlio ma lo erano tutti quelli
che lottavano per l'indipendenza di Cuba. Il nostro arcipelago ha dei pregi come il verde
e il mare, che si sa essere uno dei piu belli al mondo. Poi, se un pomeriggio di giugno
doveste mangiare I'ananas seduti sul molo sarebbe gia quello un viaggio. Questo
viaggio di cui noi possiamo fruire oggi € costato la vita a molti, in passato; io, seppur con
tutti gli errori fatti, mi unisco alle parole di Castro: “la storia ci assolvera”.

—
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di DARIA, SHARON, PAOLA

L

NELLA GIORNATA DELLA MEMORIA, IL SENSO DEL MEMORIALE DELLA SHOA DI MILANO

Indifferenza

on la maniglia della valigia in mano,

mi faccio strada tra tutta la gente

che affolla l'atrio della stazione di

Milano Centrale. Era da mesi che

aspettavo di partire, di fuggire dal
grigiore della mia vita quotidiana per trovare la
pace in una ben meritata vacanza. Alzo lo
sguardo verso il tabellone degli arrivi e
un'imprecazione mi sale alle labbra: il mio treno
ha un ritardo e non si sa quanto ancora dovro
aspettare. E ora? Cosa posso fare bloccata in
una stazione per un tempo imprecisato? Mi
riaffiora alla mente una conversazione avuta
pochi giorni prima con un collega: recentemente
una zona di Milano Centrale & stata convertita in
un memoriale. Decido di visitarlo. La prima cosa
che mi accoglie € una scritta: INDIFFERENZA,
che come un'accusa mi guarda dalla parete su
cui e stata dipinta. Ma perché qui? Nessuno e
indifferente alla Shoah, tutti conosciamo le
atrocita commesse contro poveri innocenti dai
crudeli nazisti. Perché quel muro ci accusa? Lo
capisco poco dopo, quando mi trovo davanti al
muro dei nomi: noi persone comuni riduciamo
I'Olocausto a una serie di numeri, ma non ci
fermiamo mai a riflettere sull'umanita di quelle
tragiche cifre. Chi erano tutti coloro il cui nome
non & evidenziato, che, al contrario dei pochi
fortunati, non sono sopravvissuti al periodo piu
buio della nostra storia? Erano figli, genitori,
fratelli. Quali erano i loro sogni che la crudelta ha
infranto? Chi erano prima di essere ridotti a
niente ed essere gettati come animali in quei
vagoni merci? Termino la visita con tutte queste
domande a cui probabilmente non troverd mai
una risposta che mi affollano la mente.
All'improvviso sento all'altoparlante che
annunciano che il mio treno arrivera tra pochi
minuti al binario 18. Un tuffo al cuore. Era proprio
su quelle rotaie che i treni della morte avevano

viaggiato, portando i passeggeri verso luoghi che
meriterebbero di essere distrutti, ma che hanno |l
dovere di ricordarci fino a che estreme bassezze
I'uomo puo spingersi. Mi siedo su una panchina e
con un sospiro mi prendo la testa tra le mani,
pensando allo sferragliare delle ruote del treno
sul duro metallo, al freddo, alla fame, alla paura,
alla profonda incertezza riguardo al proprio
destino. Ma sarebbe stato meglio per loro sapere
dove il loro viaggio li avrebbe portati?

Il rumore del treno che si avvicina mi ridesta dai
miei pensieri, ma solo fino ad un certo punto.
Con gesti automatici mi alzo, prendo la valigia,
salgo e mi siedo al mio posto. Guardo fuori dal
finestrino e vedo con occhi diversi la finora
familiare Milano Centrale. L'hno sempre trovata
bellissima, ma in questo momento mi sembra
offuscata dalle empieta al suo interno
commesse. E rifletto sulla mia fortuna: io ho la
possibilita di riflettere sul passato, di viaggiare
nella storia seduta comodamente sul sedile di
un treno, mentre coloro che |'hanno vissuta
hanno sofferto in un modo che non potrd mai
capire. Quando ero uscita di casa quella mattina
non avrei mai pensato che oltre a partire per un
viaggio di piacere, avrei dato inizio ad un viaggio
interiore di cui non conosco la fine.

“Un conto & guardare Y
€ un conto ¢ vedere, e io per troppi anni
ho guardato senza voler vedere.”

—
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TRA LE MERAVIGLIOSE “TRE GAMBE” DELLA PENISOLA CALCIDICA di ANOUAR

Prossima avventura: relax

”

Nel mio cassetto dei viaggi non poteva che rientrare nella categoria “Relax”, la Penisola Calcidica, un
vero gioiello naturale sul Mar Egeo, offrendo spiagge da sogno. Formata da tre penisole piu piccole
che i greci chiamano “gambe”. Durante il viaggio puoi ammirare formazioni rocciose simili a quelle
lunari, foreste di pini che arrivano fino al mare e spiagge incontaminate di sabbia finissima. Ognuno
delle sue tre “gambe” ha un’atmosfera particolare, la prima & perfetta per chi, come me, va in cerca di
divertimento, con la musica a tutto volume dei beach bar di spiagge costellate di lettini e amanti della
vita all’aria aperta. La seconda offre luoghi piu selvaggi, spiagge tranquille e rilassanti, I'ideale per farsi
riprendere dalle sbornie della prima penisola. La terza offre il monte Athos e quindi camminate lungo
antichi sentieri e cascate, ammirando le bellezze della montagna sacra a completare il panorama
degustando, magari, un vino greco.

Concludo con la frase di Guy Maupassant sul fatto di viaggiare per conoscere nuovi posti che dice: “lI
viaggio € una specie di porta attraverso la quale si esce dalla realta come per penetrare in una realta
inesplorata che sembra un sogno”.

Viaggio nellego

ntro in quello che sembra essere un elegante salotto di questa villa di fine 500 che domina
una delle colline senesi. Di colpo mi trovo davanti ad un uomo: mi fermo a qualche metro da
lui, non € piu giovane ma i suoi occhi frizzano come a 20 anni. Veste elegantemente un
gessato Armani con cravatta viola su una camicia bianca dalle sottili righe azzurre. Un
fazzoletto dello stesso colore nel taschino fa “pandant” con la cravatta. Calza scarpe di pelle
nera cucite a mano da un artigiano vigevanese. Dietro lui scorgo una tela incastonata in una preziosa
cornice di fine 600: il dipinto rileva un ritratto di donna realizzato dai maestri fiamminghi. Osservo sempre
piu ammirato. Alle sue spalle si avvicina una donna in un tailleur bianco Valentino. Tre sottili fili di perle
le circondano il collo fino a cadere sulle “decollete”. Ha bei riccioli biondi capaci, se posse possibile, di
riflettere ancora di piu i raggi del sole. Un sorriso dolcissimo e coinvolgente si apre sul suo viso. Noto
una leggera curvatura del naso quasi a voler dire “apprezzatemi per la mia intelligenza e non solo per la

mia bellezza”. E gli occhi? Bellissimi! Da potercisi perdere come il cielo stellato che si tuffa nell’oceano.

Le dice qualcosa all’'orecchio e se ne va, alimentando la mia delusione. Lo guardo con invidia. Poi
nell'aria si diffonde un suono, la dolce melodia della “primavera” di Vivaldi. || mio dirimpettaio inizia a

muovere lentamente il capo per seguire quella sinfonia e le mani a scimmiottare il direttore d’orchestra.

Noto al suo polso un meraviglioso orologio d’oro Paul-Picot. Anch’io ritmicamente seguo i suoi
movimenti quasi come in un gioco di rimpiattino e poi, come lui, mi perdo nella melodia. La musica
finisce: riapro gli occhi e mi ricompongo. E bello stare ogni tanto 10 minuti davanti allo specchio.

—
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di SALVATORE

NELLE TRADIZIONI CALABRESI, COVE SANTI E GIGANTI CORRONO PER | PAESI

La Calabria

“Se si proponesse a tutti gli uomini di fare una scelta fra le varie tradizioni e li si invitasse a scegliere le
piu belle, ciascuno, dopo opportuna riflessione, preferirebbe quelle del suo paese: tanto a ciascuno
sembrano di gran lunga migliori le proprie costumanze”— Erodoto

enso che Erodoto avesse

proprio ragione. lo,

personalmente, anche se vivo

qui a Brescia da 50 anni, sono

nato in Calabria, in un paese
che si chiama Polistena (RC) e, sebbene
avessi solo 7 anni quando mi sono
trasferito, ho tantissimi ricordi delle usanze
del mio paese e regione natale. Comincio,
per prima cosa, con |'ospitalita e il rispetto
verso i forestieri e tra noi paesani — il
rispetto, una parola e un significato di cui in
questi tempi si parla molto senza saperne il
vero significato, ma fa figo; come
I'educazione. Parlando di tradizioni che
ancora ci sono, visto il periodo appena
passato del carnevale, da noi ci sono i
“giganti”: sono uomini e donne che
camminano su lunghi trampoli per tutto il
paese, ballando a ritmo di tarantelle, e con le mani lunghe ti danno schiaffi molto forti quando ti avvicini.
Poi, se non ricordo male, nel periodo di Pasqua, c’é “I'affrontata”, ovvero degli uomini portano sulle
spalle le statua di Gesu e della Madonna, coperta da un velo, e girano per tutto il paese. Quando le due
statue si incontrano, in piazza, quasi prima di toccarsi alla Madonna viene calato il velo e viene scoperto
il viso. In estate, ancora, per i vari paesi, ci sono varie ricorrenze riguardanti i santi, e nel paese vicino al
mio ballano per intere settimane, notte e giorno. Nel mio paese, ricordo che ci sono piu di 10 chiese e,
verso fine estate, ogni chiesa porta in giro per il paese il suo santo per poi incontrarsi tutti in una piazza.
Tutte le tradizioni e le usanze si ripetono tutti gli anni. Nei paesi sul mare, ad esempio, i santi vengono
messi in barca con tutti i seguaci. Tra le tradizioni culinarie ci sono le zippole, pane con le uova, n’'duia,
stocco d’agnello, capre, interiora in tutte le salse, in umido, arrosto con il sugo, formaggi come la ricotta,
il capocollo, il maiale nero, piu tutti i dolci tradizionali come i taralli, mustazzole, e ancora tanti altri. Tutte
le volte che torno nel mio paese metto su qualche chilo in piu. Anche se con la globalizzazione sono
arrivati piatti internazionali — come McDonalds, sushi, hamburger - i nostri piatti tipici non mancano mai.
La Calabria, inoltre, € una regione bellissima e unica. Sono quasi 400 km di regione che partono con
la Sila e finiscono con I’Aspromonte: montagne e mare unici, cosa chiedere di piu? Ma le tarantelle
con un tamburello, una fisarmonica e una chitarra e il modo di ballare sono cio che piu mi ricordo. Ci
ho portato mia moglie e le mie figlie e lo ricorderd come un viaggio indimenticabile.
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UN PICCOLO COMPONIMENTO DEDICATO AL QUARTIERE BRESCIANO di RICCARDO

Il Carmine

Il tuo carisma...

Il tuo fascino € inestinguibile...

Le tue problematiche sono inesauribili...
Sei un pezzo della citta che fa
Innamorare...

E facile innamorarsi...

Siamo assidui nel frequentarti

Alla ricerca del tuo Amore.

QUANDO IL TUO COMPAGNO DI AVVENTURE E UN ELEMENTO NATURALE di PAOLA

La casa dellacqua

a mia casa € “Casa dell’'acqua”, un piccolo
paese incastonato sull’alto crinale di una delle
tante montagne dell’alta Val Camonica. A pochi
passi dalla casa di Famiglia costruita con il
granito e il legno del luogo, scorre uno degli
impetuosi torrenti che costellano tanto la Valle quanto i
miei ricordi. In quelle fredde acque, nate sulle scintillanti
cime che, seduta sul davanzale della mia cameretta, ho
rimirato per tante ore, ho giocato, riso, pianto e affogato i
miei dolori. L’acqua é stata il mio primo gioco, un’amica
sempre di corsa disposta ad ascoltare e ad aiutare a
dimenticare. Le gelide correnti del Fiume Oglio sono state
per me un caldo abbraccio sempre pronto ad accogliermi.
Ma come ogni cosa, I'acqua che scorre ha molto da
insegnare, basta saperla ascoltare. Con poche
gorgoglianti sillabe parla, trasmette tranquillita e aiuta a
mettere le cose nella giusta prospettiva.
La Val Camonica € tante cose: montagna, sport, natura,
uomo e storia, ma per me cid che ne rappresenta lo
spirito e che mi porterd sempre nel cuore € la moltitudine
di corsi d’acqua che la percorrono e la nutrono.
Acqua fredda, ferrosa e scrosciante, che dall’alto dei
picchi rocciosi ti porta fino al Po.
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di GIUSEPPE

RICORDI INDELEBILI DAL MERIDIONE: UN GIORNO DI FESTA TRA DUE MESI DI VACANZA

Viaggio a Porto Cesareo

ella mia infanzia e anche in parte
nella mia adolescenza, vissuta nel
grigiore della produttiva Lombardia,
vi era un periodo  estivo
particolarmente felice, che associo
al colore azzurro, azzurro come quel cielo limpido
e quel mare stupendo: i due mesi di vacanza a
Porto Cesareo mi davano la forza per superare i
brutti momenti del resto dell’'anno. Porto Cesareo
ora conosciuta localita turistica, a quei tempi
viveva l'estate dei ritorni dei migranti partiti per
Milano, Torino, per la Germania e la Svizzera:
nessuno avrebbe immaginato nel 1970 che tanta
ricchezza avrebbe sommerso nell’arco di dieci
anni i pochi abitanti che stoicamente avevano
resistito a un’economia strutturata
esclusivamente sulla pesca, si ricca, ma con una
clientela ridotta. Ma, piu il tempo passava e piu |l
paese acquisiva nuovi turisti, sia dal Salento che
da ogni parte d’ltalia, che avrebbero goduto di
meravigliose spiagge bagnate da acque
cristalline.

Tra i miei ricordi piu vivi vi era la preparazione
alla Festa della Santa protettrice del luogo,
Santa Cesaria. Tre o quattro giorni di sagra
paesana che viveva di vari momenti,
dall’allestimento delle luminarie disseminate per
tutto il paese, alla costruzione della “Villa”: un
palco ottagonale con una cupola a chiudere,
tutta illuminata esternamente dove poi si
sarebbero esibite a turno le bande di altri paesi.
Rigorosamente tutta musica operistica, le piu
belle arie di Verdi, Puccini e Rossini:
sicuramente non un repertorio giovanile, ma a
quei tempi comunque apprezzato da tutti. Noi
avevamo la fortuna di possedere una casa con
un balconcino sulla piazza principale, che per
'occasione diventava meta preferita di zie e
cugini che davano vita ad un festoso viavai.
Quindi, luci colorate a perdita d’occhio, ogni
sorta di bancarella, musica, cibo da strada: |l
mio preferito era il calzone fritto con pomodoro e
mozzarella, pazzesco! Il pomeriggio era
destinato ad una sorta di palo della Cuccagna
posto in orizzontale dalla prua di un
peschereccio che, cosparso di grasso, i
partecipanti avrebbero dovuto percorrere fino in
fondo per prendere una bandierina, ma spesso
finivano in mare: uno spettacolo a cui
partecipava una discreta folla di turisti e paesani
che urlanti incitavano i propri beniamini. L’ultimo
giorno di sagra, sempre al tramonto, sia le
barche piccole che le grandi “paranze” davano
vita a una lunga processione in mare con la
“‘Santa” in testa. Tutto terminava con fuochi
d’artificio sul mare, uno spettacolo! || mare di
notte rifletteva le luci dei fuochi raddoppiando il
godimento.
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CRONACA DI UN CONTROESODO IN UNA VALLE DI FRONTIERA di CAMILLA

Il mio ritorno
iIn Val Trompia

ro cresciuta in Valle Trompia e li avevo trascorso la mia infanzia e la mia prima
adolescenza. Mi era entrato nel sangue quel posto, tanto da tornarci piu spesso durante i
miei viaggi, fino alla decisione drastica di affittare una casa in zona. All'inizio, quando avevo
deciso di vivere a Gardone Val Trompia, i miei genitori e i miei amici mi avevano preso per
pazza. C’era chi si spingeva fino in Australia o in Inghilterra per realizzare i propri sogni, chi,
come me, aveva bisogno di sentirsi nel cuore affollato del mondo, ma ritornava sempre nella provincia
abbandonata, in un punto cosi abbandonato a nord-ovest, cosi mal servito dai trasporti e dalle
comunicazioni da sembrare quasi una frontiera inesplorata.
E, in effetti, era proprio cosi: una terra di spacciatori, di operai e di migranti. Una frontiera al contrario
non da conquistare, ma da cui allontanarsi. C’era da dire che i prezzi delle case e gli affitti erano
veramente stracciati. Gradualmente, da qualche anno, senza che nessuno se ne accorgesse
veramente, mentre sparivano i pochi esercizi commerciali e gli ultimi anziani superstiti, la Valle si
ripopolava di nascosto. Come me, altri ragazzi di eta simile, senza lavoro fisso né fissa dimora
s’insediavano uno dopo l'altro in quelle vecchie abitazioni che erano appartenute ai nonni, con le stufe
al posto dei termosifoni e i solai senza piu uso né nome. Le rimettevano a posto o, come feci io, c’era
chi le prendeva in affitto a duecento o trecento euro al mese. Quelle stesse case che i genitori
avevano abbandonato negli anni ’60 e '70 noi nel 2013 e nel 2014 tornavamo ad abitarle.

RICORDI DI MOMENTI E LUOGHI LONTANI, MA SEMPRE VICINI di BILLY

Il Burundi
della mia infanzia

ono nato in Burundi, ma ho vissuto fin da ragazzino vicino a Dakar in Senegal. Li ricordo la

grandezza delle spiagge e I'oceano che le bagnava, dove si praticava la pesca con le reti a

strascico. Tutti partecipavano, adulti e bambini: era bellissimo contribuire, ci si procurava il

cibo e ci divertivamo, soprattutto noi piccoli. Tornare la sera a casa era una soddisfazione

enorme, poter aiutare la famiglia era per me motivo di orgoglio, cosi quando portavo |l
pescato a mia madre lei lo puliva e lo metteva ad essiccare oppure lo cucinava subito: aveva un sapore
unico! Il venerdi, che equivale alla domenica per gli europei, era per noi sempre una festa, soprattutto
quando mia mamma cucinava il cuscus con carne e verdure in grandi recipienti di terracotta. Questi
ricordi associati alla figura di mia madre, li porto sempre con me e non vedo l'ora di poter rivivere questi
momenti con lei, che mi manca molto.
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di LOREDANO

PICCOLO EXCURSUS SU E GIU PER IL LAGO D'ISEO
I n n ]

ono nato sulla sponda bergamasca del lago
d’lseo, esattamente a Lovere, l'inizio di
questo meraviglioso bacino, che divide due
delle province piu belle d’ltalia, Bergamo e
Brescia, non per caso quest’anno capitali
della cultura. Posso evidenziare che, nonostante abbia
girato mezzo mondo tra lavoro e viaggi, il cuore alla fine
ti porta sempre a casa tua (dove sei nato), e per la tua
vecchiaia desideri conoscere al meglio il tuo territorio,
perché, quando sei giovane, vuoi vedere le bellezze che
ti sono attorno, quando ti calmi un po’ subentra la
nostalgia del posto dove vivi.
Il lago d’lseo € un misto tra colline, paesaggi da
cartolina, isolette da film, ma soprattutto tra le due
sponde, che si sfiorano dolcemente dalle acque che
con il loro fruscio ti coccolano dolcemente mentre
passeggi sui molti lungolaghi che accarezzano le vie
del centro, apprezzi con lo sguardo la sponda opposta.
Le cittadine piu conosciute come luoghi di vacanza
sono Sarnico, con il suo centro storico e |la torre
medievale che si riflette sul lago, i ristoranti affacciati
sulla diga e sulla bellezza di Castel Montecchio che ti
coinvolgono come un abbraccio; Iseo che é piu
giovane, ma allo stesso tempo piu animata per il
turismo essendo piu vicina alla meravigliosa Monte
Isola che domina con il suo sontuoso santuario della
Madonna della Ceriola; Lovere che con il suo porto
attrae migliaia di turisti, in particolar modo velisti da
tutta Europa per le forti correnti che lo tormentano, le
gelaterie piene di leccornie per una degustazione
d’eccellenza; Marone e Sale Marasino famose per la
coltivazione e produzione dell’Olio del Lago d’Iseo, con
le loro chiese storiche affacciate sulla meravigliosa
isoletta di San Paolo sono una cartolina dipinta da un
pittore. Questo sicuramente € un invito per chi non ha
mai visitato codesti posti meravigliosi, un input per
solleticare la fantasia psicofisica per godersi e tuffarsi
al meglio nel lago d’Iseo.
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di GIANLUIGI

L

L'MPORTANZA DI CREARE PONTI: UNA METAFORA PER CAPIRE IL MONDO ODIERNO

Nella chiesa del silenzio

omunemente  vengono  definite
“Chiese del Silenzio” quelle Chiese
che indipendentemente dal credo
professato sono “silenziate” da
governi e regimi autoritari che in
esse vedono minacciati gli “interessi laici” dello
Stato. Piu realisticamente vedono, nel diffondersi
delle religioni, lo sviluppo e la diffusione di
pensieri atti a minacciare il potere materialista e
clientelare dello Stato. Detto cio, il viaggio che
vorrei intraprendere &€ completamente diverso da
questo: un percorso dentro noi stessi dove la
“Chiesa del silenzio” € la nostra incapacita di
professare e manifestare il pensiero civile,
morale e religioso, qualunque esso sia, che ci
deve contraddistinguere.
Nel nostro Paese stiamo vivendo un periodo
storico molto delicato: siamo sul confine tra il
consumismo ed il negazionismo di tutto quello
che non riusciamo a controllare. Viviamo ancora
gli ultimi scampoli di un periodo in cui i nostri
padri e nonni ci hanno tramandato valori diversi
di vita, di sacrificio, di mutua comprensione.
Credo che tutti ci siamo sentiti a volte dire “si
viveva meglio quando si stava peggio”.
Dobbiamo perd contestualizzare questo tipo di
affermazione. Non esiste paragone tra il mondo
di ieri e quello di oggi; una volta si moriva di
stenti o per malattie pero, pur nella difficolta, si
viveva la semplicita della famiglia. Gli affetti
domestici venivano prima di tutto ed i rapporti
con gli altri erano piu facili, piu semplici.
Moralmente si condivideva la vita quotidiana
con piu rispetto e solidarieta. Oggi viviamo una
realta completamente diversa; c’é piu istruzione,
piu possibilita di accesso alle informazioni, di
conoscere dove e con chi viviamo. | progressi in
campo medico e scientifico ci permettono
un’esistenza piu lunga e agiata.

di MIRIAM ROSSI

s

—  much | can not feel anything

ch i can feel anything
7 i can not fecl anything
I cani not fecl anything

anything
Termlsamanrn
| emm -]

explore so anything

Perché allora tutto questo malcontento?
Questo rifiuto delle regole, [lalienazione
soprattutto giovanile, sta diventando un cancro
che poco a poco si sviluppa e ci corrode. |
tempi di lavoro, gli interessi sempre piu
individualistici creano una barriera alla socialita
al civile confronto ed al vivere comune. Non
esiste piu dialogo; dalle famiglie non arrivano
stimoli ma solo un “pilatesco” demandare alle
istituzioni il peso del’educazione e della
formazione. Non abbiamo piu tempo per
guardare dentro di noi, per viaggiare alla
ricerca del bene e contrastare il male. Siamo
portatori di una “Chiesa” vuota, silenziosa e
buia. Accendiamo una piccola candela e
viaggiamo alla sua luce. Ad ogni tappa
accediamone un’altra fino a creare quel
chiarore che ci illumini la strada.

Una strada che sara lunga, difficile ed impervia,
ricca di trabocchetti, ma che vale la pena
percorrere gettando ponti sul passato e
creando le fondamenta per il futuro, nostro, di
chi verra dopo di noi.
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UN POSTO DA SOGNO OPPURE FORSE UN POSTO CHE NON PUO ESSERE SOGNATO di CARLOS

Pasaport

o fatto un viaggio incredibile, & stato cosi bello che me

lo ricordo appena. Ero partito con tanti dei miei cugini

per un campeggio: fu un’avventura. Il pulmino che

superava le Multiple, il paesaggio: qualcosa da

togliere il fiato. Questo posto divertentissimo non me
lo ricordo, sembra come se la bellezza non volesse essere
divulgata perché, se lo si facesse, perderebbe la sua essenza. Una
mattina, stanco del chiasso, della confusione e di tutta quella roba
che creava divertimento, mi ero immerso in questo prato fantastico
di un verde fuoco acceso, in cui c’era un’interminabile vasca, piena
di pesci di tutte le specie: indimenticabile. Purtroppo, non mi ricordo
piu dove si trova, ho provato a farlo capire agli altri ma non ho piu
trovato la strada. La gioia che era esplosa in me si € spenta come
se avessi perduto qualcosa di prezioso. Forse I'energia
dell’'universo ha voluto cosi. Sono stato privilegiato con questo dono
e sono molto contento di poter guardare nel mio cuore la foto di
quel posto e, a volte, con i miei ricordi, ci torno spesso.

COS'E IL VIAGGIO? L'AUTORE PROVA A DESCRIVERLO IN VERSI di RICCARDO
I I | ] | ]

Puo essere definito..
Oppure indefinito..
In cerca della tua ricerca
Desiderata..
Ma che bello pud essere..
Sentirsi libero..
Pur rischiando il buio..
Oppure la luce..
Folle sentimento..
Folli emozioni..
Provaci.

di LUCIANA BORTONE
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LA VIA PER LE PROPRIE FANTASIE, COME UNA REALTA A COLORI PIU VIVIDI di RICCARDO

Il viaggio desiderato

di MARTINA
BRUNO

E il pensiero che va per mano...

Il sogno va per mano con

la speranza;

In cerca di un’oasi, in cerca di
dissetarsi del suo desiderio,

Giusto o sbagliato che sia,

Magari in cerca della sua principessa...

Ma che bello viaggiare
con fantasia in balia di nuovi
eventi.

L

DAI SIMBOLI DELLA RELIGIONE YORUBA AL CUORE DI OGNUNO
O da Meii

oglio parlarvi di un viaggio, che nasce dal

profondo di ognuno di noi ed & I'unico posto sia

tranquillo che tormentato, ma sempre a nostra

disposizione. Quanto & bello avere dei sogni,

ancora piu bello € realizzarli: ti danno la sicurezza
di una strada diversa. Quel posto in cui vi porto si chiama
cuore, che resta sempre vicino ai miei pensieri anche se a
volte me ne allontano. In quel posto, allegria e fantasia
improvvisano lasciandosi andare al massimo, con tenera
tristezza che esorta i sentimenti a non affiancarsi alla ragione.
Sentiamo dire “la vita € un viaggio?”: un essere umano
accumula nella memoria 27 immagini al secondo, piu di cosi
che cosa si pud avere? Quando non ho proprio nulla da fare,
ma ne sento I'esigenza, con entrambe le mani sul petto,
immagino gli spartiti con le note piu dolci mai sentite. Poi
sento il battito sicuro del mio cuore. Viaggiamo quando
vogliamo. Facciamo quello che vogliamo, ed & solo merito
suo, del cuore. Le avventure piu belle sono in quel posto,
perché poi tutti i viaggi ci rimangono nel cuore.

di CARLOS
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INSERIRE OCCHIONE

Come un fringuello

Mi piacerebbe essere un pettirosso, un
fringuello,

per svolazzare nel cielo infinito,
Cinguettando, e cantando la mia armonia,
in questimmenso paradiso...

Nutrendomi con i doni a me offerti.

Poi, quando & I'ora dell’emigrazione
Volare via in un altro paradiso gia atteso
Gustandomi cosi il viaggio senza meta.

di RICCARDO

di SOFIA ZANINI

L

A VOLTE E PIU LA NECESSITA DI PARTIRE, CHE L'ESISTENZA DI UNA META

Il viaggio senza meta

lla domanda "se € piu importante il viaggio o la
meta”, direi che sicuramente la meta € essenziale
per strutturare un qualsiasi percorso ma cid non
toglie che il viaggio per raggiungerla sia a volte
piu affascinante della meta stessa. Mi viene in
mente di essere partito un pomeriggio d'estate senza una
meta, presi con me mio figlio che a quel tempo aveva 15 anni
e imboccai I'autostrada del Brennero in direzione Austria con
la smania di andare, di staccare la spina. Arrivammo a
Innsbruck, che non conoscevo, in centro entrammo in un
ristorante tipico, legno massiccio ovunque, cameriere in abito
tirolese, birre bavaresi e piatti tipici di carne e kartoffeln.
Terminata la cena cercammo e trovammo un bellissimo
albergo caratteristico dove dormimmo molto bene, la mattina
andammo fino a Garmisch e rimasi molto colpito dalla
meraviglia dei balconi colmi di fiori e della bellezza delle
abitazioni dipinte nello stile locale. Tornammo la sera sui
nostri passi soddisfatti e appagati, anche senza una meta
iniziale quella breve gita ci rimase impressa nella mente.

di GIUSEPPE
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QUARANTACINQUE GIORNI DI COMPAGNIA CARAIBICA di GIUSEPPE

Santo Domingo

vevo 23 anni quando per la prima volta mi proposero di andare a Santo Domingo capitale

della Repubblica Dominicana. Prima di quel viaggio non avevo esperienza di viaggi lunghi in

aereo. Partenza dalla Malpensa, 10 ore di trasvolata con la linea Viasa Venezuela, a parte

un paio di turbolenze fu un viaggio tranquillo. Scalo all'aeroporto di Caracas e poi un altro

volo per Santo Domingo. Finalmente arrivammo, alloggiavamo in un hotel bello e pulito, con
noi c'era un amico che aveva vissuto due anni li e ci fece da guida evitandoci brutte sorprese. lo
preferivo esplorare da solo e passeggiavo per il centro e sulle spiagge finché un giorno uno dei miei
amici conobbe una ragazza che viveva a 120 km dalla capitale, esattamente a Miguel, famosa per la
cattedrale, mi chiese di accompagnarla e cosi feci. La famiglia della ragazza era tra quelle considerate
molto benestanti, villa in centro al paese e fattoria con bestiame e terreni a perdita d'occhio. In linea con
la loro cultura ci ospitarono e partecipammo a due feste danzanti con salsa e merengue. Durante tutto il
giorno ci portavano con la loro Land Rover a visitare i loro possedimenti con passeggiate a cavallo sulla
spiaggia per chilometri e chilometri senza anima viva, solo noi. Completammo i quattro giorni con la
classica gita all'isola di Saona, le piscine naturali, la spiaggia dove i pellicani si tuffavano a pochi metri da
me. C'era anche un villaggio costruito in stile medievale con una rocca che dominava una splendida
baia. Insomma tutto molto bello, anche perché in compagnia di persone piacevoli che ci trattavano come
se fossimo dei re. Quando tornammo nella capitale ognuno di noi si adattd a nuove conoscenze e visto |l
grande senso dell'ospitalita, spesso ci ospitavano trattandoci come se facessimo parte da sempre della
loro vita. lo in particolare mi ero adattato a quella vita e a quel luogo come non mai, ero convinto di
essere gia stato li forse in una vita precedente, anche la facilita con cui imparai lo spagnolo fu
sorprendente. Trascorsi i 45 giorni piu belli della mia vita, volarono via come il vento e un giorno
malinconicamente partimmo, scalo a Miami, arrivammo a Brescia che era il 10 gennaio esausti del
viaggio e delle molti notti di divertimenti. Dormimmo due giorni di fila e quando ci svegliammo guardando
fuori dalle finestre il contrasto era notevole, avevamo ancora negli occhi il mare e il cielo caraibico,
quando ci tocco di assistere alla piu copiosa nevicata degli ultimi 50 anni, un metro di neve copri tutta la
citta.

UN GIRO PER LA SPAGNA IN CAMPER di CELESTINO

Racconto di un viaggio

i chiamo Celestino e sono un nomade Sinto. Il mio viaggio piu bello & stato qualche anno
fa in una bellissima citta spagnola di nome Valencia. Siamo partiti in camper, con i miei
figli che adoravano qualsiasi tappa dove ci si fermava. La Spagna ci ha offerto un clima
bellissimo e una varieta di cibi indimenticabile. E stata una settimana straordinaria e
soprattutto dedicata ai miei figli. Ora sto affrontando un viaggio che non ho potuto
progettare con la mia famiglia: spero di ritornare presto a riprogettare un nuovo viaggio insieme a loro.
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UNA PICCOLA PERLA DI FILOSOFIA PARTENOPEA, COME UN INVITO SOSPESO di ANGELO
Allegria viaggiando

isteriosa e affascinante, passionale e contraddittoria, ne fanno
la perla del Mediterraneo. Attraverso un intrigante percorso, tra
le sue bellezze artistiche, i suoi mille colori, le delizie
gastronomiche, baciata dal sole, dominata dall'imponente
vulcano, protetta dal supremo Santo, la rendono unica al
mondo. Mi dispiace per te, non & Brescia, né Bergamo, ma il suo nome &
Napoli. La citta dove se possiedi un bene materiale ti chiamano “dottore”,
mentre se nulla possiedi il tuo nome sara “fratello”. Non importa chi sei! Tu
compagno di sventura (detenuto), andiamo in pizzeria, beviamo un caffe,
balliamo la tarantella, cantiamo a squarciagola il grande Caruso. La giornata &
trascorsa, domani sara un altro giorno. Un viaggio € finito, il ricordo rimane, a
pochi interessa; l'importante € averti donato, anche per un solo istante, una
gioia o almeno un sorriso. Questo € il nostro viaggio. Domani si ricomincia.

CI SONO LUOGHI CHE RESTANO, NEL TEMPO, FINO A DIVENTARE POESIA di RICCARDO

L'epoca del Carmine

lo che cominciai all’eta 9 anni a
Frequentare il quartiere...
All'’epoca di quasi 3 ventenni ha
Sempre avuto il suo fascino...
Ti trovi ancora nel 2000 che
Ha il suo fascino...

Il suo carisma...

Ove vedo che tutte dinastie

Lo vogliono frequentare...
Come mai?!

Trovate voi il motivo il perché
Si mangia per strada...

Si canta...

Si suona...

Vai anche tu...

di ANNA

Magari sara....Poesia
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di REDAZIONE

UN GIOCO DI SCRITTURA TRA REDATTORI, CHE DIVENTA MATERIALE ORGANICO E CORALE

Viaggio nelle parole

Nerio Fischione, parlando del “viaggio senza meta” e ricollegandoci
al tema del “viaggio nelle parole” abbiamo pensato di costruire
insieme, con la tecnica della scrittura collettiva a fisarmonica, un
racconto a sorpresa, frutto di piu menti, piu penne e diverse
sensibilita. Non sapevamo se ne sarebbe uscito qualcosa di coerente

o di strampalato, pensavamo piu a una storia divertente e leggera, forse.. invece,
cio che ne € nato € quello che leggerete di seguito: uno scritto profondo e di
grande senso che ci ha restituito commozione e bellezza facendoci ancor piu
apprezzare il lavoro di gruppo.

Ricordati di vivere! La vita € un piacere, non una condanna...!

Cosi risuonava nella mente di un condannato a morte che si apprestava a
godere della sua ultima notte, poiché all’alba era fissata I'esecuzione. Fino ad
allora nessuna notte era stata cosi lucente.

E i ricordi si affollavano nella mente come un turbinio di foglie secche spostate
dal vento, pensieri d’amore, di odio, ricordo, rimpianti: tutto scorreva veloce e
chiaro...

In quel momento si rese conto che sarebbe dovuto tornare al punto di partenza,
nel paese al mare che aveva lasciato anni prima.

Una sensazione di sconforto lo assali: tornare al punto di partenza significava
per lui terminare quel viaggio che tanto lo aveva cambiato e arricchito.

Sapeva pero a quel punto che il ritorno all’origine assumeva ora un nuovo
significato: il viaggio lo aveva cambiato, donando una nuova consapevolezza.

La consapevolezza che la vita gli aveva regalato tanto e forse lui non era stato in
grado di cogliere le opportunita. Ora era maturato e aveva capito come fare,
certo che niente gli sarebbe stato precluso se solo avesse messo I'impegno
necessario al raggiungimento delle sue mete, grandi o piccole che fossero, ma
significative per lui e per quelli che le avrebbero condivise con lui.

Il cambiamento non avviene mai stando soli e la vita si rinnova ad ogni piccola e
grande meta.

Condividere, amare ed essere amati: questo conta veramente.
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LA MUSICA CHE ACCOMPAGNA IL VIAGGIO DELLA VITA

di GIANLUIGI

Viaggiare cantando

a musica, le canzoni hanno
caratterizzato la storia del’'uomo: dai
grugniti delluomo primitivo ai canti
tribali fino alle melodie dei giorni
nostri. Il canto accompagna ogni
momento della nostra esistenza: si canta di gioia
per la nascita di un bambino, si canta per

augurare una persona che se ne va per sempre.

La canzone e testimone attivo di ogni fase della
storia e di ogni situazione, sia personale che
collettiva. Cantavano gli schiavi raccogliendo
cotone, cantavano gli eserciti marciando verso la
guerra e si canta di gloria alla fine di ogni
conflitto. Sono passati millenni ma la canzone ci
accompagna sempre nei nostri viaggi, sia reali

che immaginari. Ci fa sentire meno soli, aggrega
le persone, cancella i ceti sociali e le razze. Tultti
cantiamo per il nostro Dio, lo invochiamo e gli
chiediamo di sostenerci nel nostro cammino; non
importa quale Dio preghiamo e quale religione
professiamo: tuti lo invochiamo nello stesso
modo, attraverso la preghiera ed il canto e la
canzone piu bella, la piu sentita, & forse quella
che intoniamo nel minuto di silenzio che
accompagna e omaggia chi ci ha lasciato, a chi
abbiamo voluto bene. Questo canto non ha
suono perché é il nostro cuore che canta
nel’augurare alla sua anima un buon viaggio
nellinfinito.

L

ALCUNE RIFLESSIONI SUL COMPONIMENTO DI LEOPARDI

di ANGEL71

Viaggio senza meta

ue affermazioni, che in modo
imperativo esprimono una
negazione. \Viaggio, o0ssia un

percorso di inizio e una fine, anche

se filosofica o religiosa, mentre la
meta & l'espressione di un punto di arrivo. Ad
una maggior riflessione mi sovviengono i versi
del grande Poeta: "e questa siepe.. il guardo
esclude. Ma sedendo e mirando interminati
spazi... e sovrumani silenzi...io nel pensier mi
fingo..." Il mio viaggio senza meta, mi & dolce
naufragar nellimmenso nulla.

di SERENA
FERRARI
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di LOREDANO

ANCHE IL TEATRO, IN CARCERE, PUO DIVENTARE UN MODO DI VIAGGIARE. CON UNA COMPAGNIA SPECIALE

Le meravigliose guide

del mio viaggio

di GIUSEPPE

uest’avventura € iniziata come un
bel viaggio in treno, con
destinazione sconosciuta, con tanti
amici che per curiosita, per noia o
per far passare il tempo il piu
velocemente possibile sono saliti su questa
carrozza. All'inizio era molto strano questo
progetto, che piano piano sta prendendo forma,
e con limpegno di tutti i partecipanti sta
diventando una bella realta, perché per noi
persone prive di liberta, mettersi in gioco non e
cosi scontato: si scoprono dei valori e capacita
che — sono convinto — non sapevamo nemmeno
di avere. La forza per essere cosi determinati ha
due nomi: Barbara e Carla, due persone molto
speciali che sono entrate prepotentemente nella
nostra vita e che con il sorriso sempre sul viso e
con molto determinazione hanno saputo darci
indicazioni per tirar fuori il meglio da noi. Con
loro ci sentiamo sempre a nostro agio e ogni loro
consiglio per migliorarci € sempre ben accetto.

Barbara, molto professionale e sbarazzina nel
cogliere ogni momento di difficolta e pronta
immediatamente a soccorrerti e ad aiutarti
senza far pesare gli errori commessi, ci sprona
a proseguire senza tante polemiche. Carla, piu
vivace e folle (un po’ come noi) che con le sue
antenne sempre in funzione porta vitalita e
serenita in questo posto di sofferenza: con
Carlo, un nostro compagno, fanno una coppia
alla “Mondaini — Vianello”...meravigliosi! Ma la
cosa piu importante di cui sono fermamente
convinto € che sono due ragazze con un cuore
e un’'umanita che poche persone hanno ai
nostri tempi, nell’aiutarti e spronarti in questo
periodo cosi duro per tutti noi, lontani dai nostri
affetti e dalla cosa piu importante che ¢ la
liberta. Grazie per far parte della nostra vita!

Un abbraccio dal cuore di un criminale perché
anche i criminali hanno un cuore.

| di GIUSEPPE
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LA POSSIBILITA DI MIGLIORARE NOI STESSI di ANOUAR, MARIO

Oltre le aspettative

i siamo iscritti a teatro innanzitutto per curiosita e poi per passare il tempo, staccando

dalla solita e noiosa routine della sezione. Da questa esperienza ci aspettavamo

logicamente di recitare, anche se siamo gia degli artisti! Ha risposto alle nostre

aspettative e non solo! Abbiamo trovato molto piu di quanto pensassimo, perché Barbara

e Carla ci sanno davvero fare, non ti fanno pesare niente e non ti fanno annoiare, grazie
al loro modo di fare ed & proprio questo che ci fa tornare tutte le volte. Si e rivelata un’esperienza
davvero positiva: ci si diverte, si ride, si scherza...nello stesso tempo impariamo cose nuove e anche
se non sembra sappiamo che sono cose che ci potranno servire nella vita di tutti i giorni.
Quest’esperienza ci ha permesso di fare un viaggio dentro di noi, scoprendo alcuni lati che non erano
molto conosciuti, ma che grazie a tutto questo siamo riusciti a rispolverare e ci siamo messi in gioco
piu di quanto credessimo. Azzardiamo a dire che sotto alcuni aspetti siamo migliorati, di sicuro migliori
rispetto a quando abbiamo iniziato il corso. Barbara e Carla, per questo, per il vostro impegno e per
molto altro, vi ringraziamo con tutto il cuore.

L'AUTORE DI CHIEDE: E SE NON AVESSI FATTO QUELLA TELEFONATA? di HICHEM
Attraverso le emozioni

o deciso di frequentare il corso di teatro per curiosita e anche per noia: di tempo libero qui
ne abbiamo tanto e cerchiamo di riempire le giornate con le proposte che ci sono. Quindi,
allinizio non avevo grandi aspettative, se non quella di fare qualcosa di diverso per
occupare i pomeriggi e per vivere una realta diversa e il piu distante possibile dal carcere.
Invece, mi sono ricreduto. Eccome se mi sono ricreduto! E’ stato un viaggio che mi ha
cambiato e mi ha aiutato molto.
Ho rivissuto la mia esperienza con uno stato d’animo diverso. Ho avuto il coraggio e la forza di
raccontare la mia storia: dal giorno dell’arresto a quando ho scelto di costituirmi per poter essere
vicino a mia figlia, per vederla crescere. Qui dentro la testa & sempre piena di pensieri: spesso Ci
ritroviamo a chiederci “Se non avessi fatto cosi? Se avessi avuto un comportamento diverso? Come
sarebbe stata la mia vita?”. Ed io “Se non avessi fatto quella telefonata?” forse adesso sarebbe tutto
molto diverso. Il teatro mi ha dato la possibilita di rivivere le mie emozioni, esprimerle e condividerle
con un gruppo di persone che come me all'inizio si sentiva forse un po’ in imbarazzo, ma che poi ha
saputo creare un clima disteso e un’atmosfera allegra e serena, in cui tutti noi ci mettiamo in gioco
alla ricerca di una nostra meta. Fino ad oggi € stato un viaggio, inaspettato sicuramente, ma bello ed
emozionante.
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IL TEATRO COME TERAPIA PER SFOGARE LA RABBIA di KARIM

Un viaggio verso la liberta

motivi per cui mi sono avvicinato al mondo del teatro sono tanti: per

scoprire il mio talento e le mie capacita, per curiosita, per imparare le basi

del teatro e per sfogare tutta la rabbia che ho dentro di me. E’ stato come

un viaggio che mi ha portato a scoprire una meta preziosa, la liberta, perché

e cosi che mi sento alla fine di questo percorso: libero! Non solo ho
scoperto questo mondo, lo studio delle parti, la rappresentazione insieme agli
altri ma mi ha regalato un grande senso di liberta.

L

E COSI CHE ALLA PARTENZA POTEVA SEMBRARE... di SHARON

Senza senso, senza meta

I’inizio non capivo il senso di questo lavoro, forse perché volevo
vedere subito il prodotto finale secondo quello che sapevo del teatro:
si legge un testo, si danno le parti e le si interpreta. E invece no, qui
proprio no. Siamo partiti da un’opera molto importante, ne abbiamo
letto degli stralci, ma poi abbiamo aggiunto dei nostri scritti; per non
parlare poi di una colonna sonora cosi lontana da quella del Seicento e dei gesti
e movimenti in scena a cui Shakespeare non credo proprio avesse pensato;
uomini che interpretano donne, donne che interpretano uomini, desideri di
hamburger e grigliate insieme al racconto delle nostre dolorose esperienze...una
confusione in cui non riuscivo a capirci nulla. Come se mi avessero portato su
una banchina, messa su un treno, poi su un altro, avanti, indietro, una citta e poi
un’altra: un vagare senza senso e senza meta.
E invece in questo apparente caos un senso c¢’€. Certo mi hanno aiutato a
capirlo i miei compagni, che come molti di noi, si sono ritrovati a chiedersi cosa
sarebbe successo se avessero avuto la possibilita di prendere un altro treno, se
avessero conosciuto altre persone, se quel giorno a quell’ora non si fossero
trovati li per poi finire qui. Un viaggio dentro noi stessi, un viaggio difficile,
molto, e a volte mi devo isolare: mi metto le cuffiette e ascolto la musica,
perché e ancora troppo doloroso, ma non me ne vado, no, resto fino alla fine.
Quando ho partecipato al gruppo di teatro solo per donne, prima di questa
esperienza, € stato molto pesante, ma liberatorio: ci ha aiutato a capirci tra di
noi, perché abbiamo qualcosa che ci accomuna, ma quando tocchiamo certi
temi ancora purtroppo fatico un po’...

—
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di CAMILLA

UN’OCCASIONE PER METTERSI IN GIOCO E APRIRE LA MENTE A NUOVE CONOSCENZE

Riscoprire se stessi
e tornare a sorridere

di HICHEM, GIUSEPPE

a noia, la curiosita, la voglia di mettersi in gioco: tutti motivi che mi hanno portata a partecipare
al corso di teatro. Ho fatto due esperienze con questo gruppo: la prima, solo tra donne, ¢ stata
forse emotivamente piu faticosa, seppur molto utile ed interessante, perché abbiamo
affrontato tematiche impegnative e in una realta come questa dove le emozioni sono cosi
amplificate, & stata un po’ dura; e la seconda, in gruppo misto con gli uomini, con i quali
abbiamo fatto un lavoro diverso, non meno profondo, ma diverso. In entrambi i casi, all’inizio I'imbarazzo

era tanto, ma la voglia di mettersi in gioco e “uscire per qualche ora da queste sbarre” lo era di piu.

Inizialmente ho vissuto quest’esperienza come se mi stessi mettendo in cammino senza sapere bene
dove sarei arrivata e in compagnia di chi. Mai avrei pensato di riuscire non solo a superare I'imbarazzo
inziale, ma addirittura di essere considerata quasi una “leader del gruppo”, cosi dicono i miei compagni
di viaggio. Con il passare del tempo ci siamo conosciuti, abbiamo condiviso emozioni, racconti ed
esperienze, ci siamo messi a nudo creando un legame spontaneo e naturale e dando vita ad amicizie
sincere che qui dentro sono veramente un dono prezioso e fondamentale, piu ancora che fuori. Ho avuto
la possibilita di crescere sotto diversi aspetti, di confrontarmi, aprire la mente e anche di cambiare
pensieri e opinioni. La vita in carcere € monotona e logorante e il teatro mi ha dato I'opportunita di
vedere la luce nel buio, mi ha letteralmente cambiato la vita. Fare teatro & sentirsi a proprio agio ed
entrare nella parte di noi stessi, perché, si, forse la meta di questo viaggio € proprio questa: riscoprire sé
stessi e le proprie capacita e tornare finalmente a sorridere.

L
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PIU CHE UNA SEMPLICE ATTIVITA SETTIMANALE, UN MODO PER SCOPRIRE SE STESSI

Il viaggio nel teatro

erché ho iniziato questo corso? Perché la passione
del teatro mi brucia dentro! No, non & vero, non &
per questo, ma io sono fatto cosi: la butto sempre
sul ridere e non perché io sia una persona
superficiale, anzi, ma € un modo per sopravvivere
a quello che vivo dentro e fuori di me, se poi penso che in
questo momento il “fuori di me” & il carcere... Sono ironico,
sarcastico, a volte fastidioso, lo so, ma & una parte che mi sono
cucito addosso: in fondo sono un po’ un attore, ma quando
interpreto la mia parte, quella di Carlo, di papa Carlo, le
emozioni le provo, le sento tutte e mi rattristo un po’ anche se
cerco di non mostrarlo (infatti, alla fine della mia lettera, una
battuta ce la metto sempre, cosi, per non creare false
aspettative su una mia presunta sensibilita). Ho iniziato a
partecipare, come tutti, un po’per noia, per curiosita, per
passare il tempo, ma é diventato un appuntamento a cui non
manco mai: tutti i martedi mi presento, puntuale, insieme con i
miei compagni d’avventura. E arrivo preparato! Lo faccio perché
mi aiuta, perché forse quelle parole non avrei avuto la forza di
scriverle, non avrei avuto il coraggio di mettere nero su bianco
le mie emozioni e forse grazie a tutte le volte in cui sono stato
simpaticamente “minacciato” di ricevere una scarpa in testa
(nuova “pedagogia carceraria”) io mi ritrovo a rivivere quei
momenti che fanno male, gia, ma lei &€ davvero tutto e vorrei
tanto riuscire ad alleviare le sofferenze che le ho procurato.
Comunque, a teatro mi diverto, anche a disturbare talvolta, lo
ammetto, ma € per sdrammatizzare un po’, perché qui € un
attimo farsi travolgere dalla malinconia e dalla tristezza. Ci sto
bene, insomma, se potessi, preferirei andare a cavallo, ma € un
appuntamento a cui mi presento sempre, e mi fa star bene,
perché stacco da questa realta e lo faccio con persone che
come me hanno il loro bagaglio da portarsi dietro e mi piace
riuscire a regalare qualche momento di ilarita con le mie
battute.
Che lo si viva come un viaggio o un’avventura o
semplicemente come un’opportunita, il mondo del teatro e
un’occasione preziosa per tutti noi: non & semplicemente la
preparazione di uno spettacolo ma € molto molto di piu.

di CARLO

L
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di GIANLUIGI

A VOLTE VIVIAMO FRAMMENTI DELLA VITA DI ALTRI, E VORREMMO SAPERE IL FINALE

Munir

icembre, fine anno 1998. La macchina procedeva lentamente sulla strada imbiancata, la
neve scendeva copiosa rendendo il freddo e il gelo della notte piu sopportabile. Sullo

sfondo i monti Igman, Bjelasnica e Jamorina innevati e, piu in alto, la vetta del Trebovic.

Man mano che ci avvicinavamo potevamo intravedere i resti dei trampolini olimpici che

ancora si ergevano, come cattedrali sportive, nella piu fredda desolazione. Il blindato delle
forze Onu che ci precedeva inizid a rallentare ulteriormente, sulla destra un cartello crivellato dai
proiettili: Dobrosoli u Sarajevo (benvenuti a Sarajevo). lo accompagnavo un amico ingegnere che, con
altri tecnici italiani, doveva effettuare un sopralluogo in un ospedale semidistrutto per un progetto di
ricostruzione affidato ad una grande impresa edile. Piu ci addentravamo in citta piu lo scenario di
distruzione si faceva sinistro e desolante. Non un palazzo né una casa erano stati risparmiati dai
massicci bombardamenti che, per anni, avevano colpito la citta dai monti circostanti. Sulla strada pochi
mezzi, carcasse di automobili ancora parcheggiate sotto le case. Veicoli per lo piu stranieri o delle forze
di pace procedevano a passo d’'uomo sulla carreggiata sconnessa, tra crateri ancora aperti, cercando di

scansare i carretti trascinati da abitanti intenti a recuperare quel che di riutilizzabile si poteva trovare.
Stava iniziando una timida ricostruzione ma, per la povera gente, i tempi sarebbero stati ancora lunghi.

Attraversammo uno dei pochi ponti transitabili sul fiume Miljacka e ci immettemmo in una strada a piu
corsie, in buono stato, per arrivare in piazza Bascarsija. Il centro storico era stato sufficientemente
risparmiato dai combattimenti e potemmo cosi ammirare la grande moschea costruita dai turchi secoli
prima. Era I'ora della preghiera e, nonostante il maltempo, una schiera di fedeli era inginocchiata su uno
spiazzo pulito dalla neve, con tappeti di fortuna, per una delle recite quotidiane. Procedemmo oltre la
piazza ed il centro storico fino ad arrivare a quello che si poteva considerare un ospedale di media
grandezza. Quest'ultimo era ormai utilizzato in minima parte, mentre, nel piazzale era stato montato un
ospedale da campo della Croce Rossa ltaliana, protetto giorno e notte dai “caschi blu” dispiegati
dal’Onu. Molte persone, per la maggior parte anziani e bambini, erano sedute per terra sotto un’altra
grande tenda bianca, che fungeva da sala d’attesa, ad aspettare il proprio turno per essere visitate o
medicate. Non vi era alcun gesto di impazienza ma solo la consapevolezza di dovere attendere la
chiamata del proprio nome, a volte per ore. Nei loro occhi, nei loro sguardi non c’era né rassegnazione
né disperazione ma, altresi, la fierezza di un popolo martoriato che vuole rialzarsi. Mentre
attraversavamo quell’'unica parte ancora agibile dellospedale, ormai ridotto a 7-8 ambulatori, da una
porta aperta vidi Munir. Munir che non avrei pit dimenticato. Munir era un bambino di 9 anni, figlio di
padre musulmano e madre cristiana. Aveva perso il padre in guerra e la madre con la sorellina piu
piccola erano sfollate in un paese vicino, da alcuni parenti. Munir era un bel ragazzino, capelli neri e
occhi verde scuro penetranti. Lui sedeva sul lettino mentre un’infermiera gli medicava il moncherino
della gamba destra, orfana degli arti fino al ginocchio. Munir aveva calpestato una mina che
disintegrandosi gli aveva causato 'amputazione dell’arto, sfiorando la madre e la sorellina che erano
rimaste miracolosamente illese. Il destino di Munir invece era stato diverso e crudele. Lo guardai per un
minuto e cid che mi colpi fu vedere questo bambino, che sicuramente stava soffrendo, non dire una
parola, non emettere un lamento, non versare una lacrima: solo uno sguardo fisso, perso. Non so dire
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se, pur guardandomi, mi abbia visto. Di tanto in tanto, quando in televisione scorrono scene di guerra,
penso a Munir, al suo destino. Stara bene? Avra ricostruito la sua vita? Domande che sono senza
risposta, ma ho voglia di pensare che sia finalmente sereno. Ho 2 meravigliosi nipotini, una femminuccia
di 5 anni ed un maschietto di 1 anno e, a volte, guardandoli non posso fare altro che pensare a Munir
che dalla vita ha avuto solo sofferenza e dolore. A Munir dedico questa piccola poesia, magari un po’
scontata ma nata dal cuore, dove un posto, seppur piccolo, per lui ci sara sempre. E poi...

Ho visto bambini giocare,

Ho visto bambini sui banchi di scuola,
Ho visto bambini coccolati dai genitori,
E poi...

Ho visto bambini violati dall’orco,

Ho visto bambini violati dalla guerra,
Ho visto bambini violati dalla fame e malattie,
Ho visto bambini violati dalle onde,

E poi...

Ho visto bambini guardare e non vedere,
Ho visto bambini ascoltare e non sentire

O Signore, tu che sei padre e sei bambino
Insegna loro di nuovo a piangere.

COSA SIGNIFICA SOLIDARIETA, E COME ESPRIMERLO PER IMMAGINI di RICCARDO

Disponibilita

Disponibilita &€ saper fare il solidale,
fare quello che ritieni giusto,

con amore, rispetto e dignita.

Non lasciarti appassire come una rosa,
come orchidea, come giglio.

Se cadi da cavallo vieni disarcionato...
Riparti. Rimettiti in sella e parti.

di MIRIAM ROSSI
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Gli imprevisti
del viaggi umanitari

iaggiare di per sé non € una cosa da tutti: molte persone preferiscono stare all'interno della

loro bolla fatta di consuetudini, luoghi previsti, orari certi di umanita conosciuta,

rassicurante. Non potrebbero concepire di prendere e partire senza una meta, con un

criterio dove ¢ il caso a decidere, ancora piu impensabile sarebbe per questo tipo di

persone programmare un viaggio solidale dove lasciare il quotidiano per lo straordinario.
Ma per fortuna vi sono uomini e donne che sognano un viaggio dove mettere in secondo piano le
proprie comodita a favore di chi meno fortunato vive nelle difficolta, perenni e momentanee che esse
siano, trovano le motivazioni interiori per fare il salto, un salto dove lasciare il certo per I'incerto anche
se per breve periodo. Tra le molteplici tipologie di viaggi solidali spiccano per pericolosita le missioni in
teatri di guerra, dove si trasportano aiuti umanitari, che siano alimenti o medicinali, ci vuole uno spirito
non comune ed un coraggio insolito. A questo riguardo ho ascoltato con attenzione emotiva il racconto
di un volontario che durante un viaggio di trasporti umanitari € incappato in un agguato di gruppi
irregolari che non hanno esitato senza apparente motivo a sparare e ad uccidere tre dei cinque
volontari presenti: un’esperienza drammatica che ti segna tutta la vita, ma che in queste persone
sopravvissute non ha scalfito la loro propensione all’aiuto. Senza dubbio, dev’essere una qualita innata,
. scevra da ideologie e interessi, che comanda sulla ragione, ma che inequivocabilmente da un senso
profondo alla propria esistenza.

UNA BREVE POESIA, CON UNA GRANDE SPERANZA di RICCARDO

Solidarieta

La solidarieta € un grande pregio.
Compone delle verita non comuni:
umilta, dignita, socializzazione;
Componenti che ti danno luce al cuor.
L’anima é gratificata,

lo spirito gioisce,

ma tutti non sanno il suo vero significato.
Vado sperando che un dilo

scopriranno... di CAMILLA VISINI
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A VOLTE BASTA GUARDARSI ATTORNO, O GUARDARSI NEGLI OCCHI

Lamin Il pittore

d Ospitaletto presso la Cooperativa “ll Ponte
Fraternita” tramite un amico, I'lng. Nicola M., ho
contribuito con il mio lavoro ad aiutare, nelle
case dei rifugiati dall’ Africa Sub Sahariana, in
lavori di manutenzione edilizia. Lavorando
gomito a gomito con loro sono rimasto colpito dalla loro
collaborazione; non stavano a guardare e pur non essendo
retribuiti si davano da fare per aiutarci: si vedeva la gran
voglia che avevano di imparare e di riprendersi le loro vite
da zero dopo aver perso tutto. Ho fatto tutto il possibile per

aiutarli e sono riuscito ad assumerne alcuni nei miei cantieri:

erano veramente volenterosi e contenti che ci fosse
qualcuno a dar loro una nuova opportunita e le loro
espressioni sorridenti erano per me appaganti. |l mio
piccolo fatto di solidarieta mi fece riflettere su come a volte
basterebbe un po’ di buona volonta per cambiare in meglio il
destino di molti uomini.

di CLOE ROMANI

di SERGIO
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di PAOLO

A VOLTE S| PARTE CON UN SALTO NEL BUIO, PER UN PERCORSO DI RINASCITA

L'ultimo viaggio

| mio racconto descrive il viaggio che ho fatto diretto a Roma in un clinica specialistica per essere

sottoposto a un intervento chirurgico finalizzato ad asportare un cancro che mi fu diagnosticato nel

2008. A differenza di tutti gli altri viaggi che ho fatto durante la vita, questo & stato completamente

diverso in quanto non & stato un viaggio con un itinerario o un’idea precisa. No. Questo & stato un

viaggio pieno di incertezze, timori, un viaggio verso l'ignoto. Credo che il viaggio sia iniziato, in
realta, gia nel preciso istante in cui mi venne diagnosticata la malattia. Da quel momento tutto &
cambiato; le mie certezze, i miei obiettivi, la percezione che avevo del mondo, della mia famiglia, tutto
aveva un sapore diverso. La paura, il senso di impotenza, la consapevolezza della fragilita umana
hanno fatto vacillare tutto il mio mondo. Grazie all’aiuto di un caro amico di famiglia, che rivestiva il
ruolo di primario al centro prelievi della Citta di Brescia, tutto si & svolto rapidamente: le visite, gli
accertamenti e la diagnosi. La sua opposizione riguardante una biopsia che gli oncologi degli Spedali
Civili volevano effettuare si € rivelata successivamente una scelta determinante per la riuscita
dellintervento e per la guarigione. Mi mise in contatto con due specialisti di fama internazionale in
campo oncologico che operavano in una clinica privata a Roma e, dopo pochi giorni, sono partito per la
Capitale. Il viaggio presso la clinica, accompagnato da mia moglie e da due amici di famiglia, & stato
triste e silenzioso; poche parole di conforto scambiate e una moltitudine di pensieri che si affollavano
nella testa, la maggior parte dei quali non aveva risposta. E stato come ritrovarsi nella nebbia fitta su
una strada che non avevo mai percorso, come se nella mia mente vedessi sgretolarsi la parete sulla
quale avevo tracciato i miei progetti e dipinto i miei sogni. La consapevolezza di avere un male cosi
distruttivo mi portava a essere martellato di pensieri sulla vita e sulla morte, sulla sofferenza, pensieri
che raggiungevano le mie bambine e tutte le conseguenze che ci sarebbero state su di me e sulla mia
famiglia. In qualche frangente mi sforzavo di rassegnarmi a questo insospettato destino, quasi nella
speranza di portare ordine a tutti i miei pensieri. Ma non fu cosi. Dopo il viaggio, del quale non ricordo
nessun dettaglio sul panorama, i tre giorni che ho passato nella clinica sono stati difficili. Il turbinio dei
pensieri era interrotto solo dagli esami, dalle visite specialistiche e dai preparativi. Il secondo giorno &
stato eseguito l'intervento: 'operazione aveva richiesto piu tempo del previsto, non ero completamente
incosciente e mi ricordo di aver sentito mentre asportavano alcune parti del mio corpo, le voci dei
medici, il rumore che facevano i tessuti mentre venivano recisi, simile al rumore che fa la verdura
croccante quando viene tagliata. Il terzo giorno € passato con altri accertamenti che hanno dato esito
positivo rispetto all’intervento. Un filo di speranza cominciava a filtrare attraverso il buio che mi
circondava anche se lo spettro delle possibili metastasi era sempre in agguato, come una tigre nella
foresta. Mi sarebbe piaciuto visitare Roma, i monumenti, la storia, ma non ero nelle condizioni di poterlo
fare. Mi ha colpito la tranquillita della vita dei romani, cosi distante dalla frenesia quotidiana che ero
abituato a vivere. Fortunatamente la guarigione chirurgica mi consenti di non aver bisogno di essere
sottoposto alla chemioterapia e con il passare del tempo ho ripreso la mia vita senza brutte sorprese. E
iniziato come viaggio verso la fine, invece si & rivelato, fortunatamente, un viaggio di rinascita.

-37-



]

di GIANLUIGI

IL RACCONTO DI UN TRAPIANTO DA UN PUNTO DI VISTA... PARTICOLARE

Il viaggio di Cuore

iao, sono Cuore. Sono il cuore
di Amedeo. Da ventanni
viviamo insieme, siamo
cresciuti insieme. Sono qui
dentro di lui, con gli altri amici
interni. Da sempre il piu simpatico e
Fegato; non so perché ma & quello con cui
vado piu d’accordo. Siamo fortunati perché
Amedeo € uno sportivo: pratica la corsa
nuoto e ciclismo; ci fa lavorare ma sempre
in armonia e stiamo bene. Mi arriva sempre
sangue pulito e ben ossigenato che io
provvedo a pompare senza troppa fatica
Oddio, qualche preoccupazione Amedeo
me la da, soprattutto quando va a trovare la
sua amica Maria. In quei momenti non
pensa molto a me e ogni tanto rischio un
po’ di fibrillazione; perd poi tutto si calma e
posso tornare a riposare un pochino e fare
il mio lavoro piano piano. In quei momenti vedo il mio amico Fegato che sogghigna, ma penso che
prima o poi tocchera anche a lui. E successo qualche sera fa, Amedeo era in ritardo e Maria lo stava
aspettando: pioveva e la macchina correva un po’ troppo. Ero gia agitato e battevo piu velocemente del
solito. Inoltre gia temevo la fatica che avrei dovuto fare quella notte. Aumentavo i battiti, sempre di piu.
Poi di colpo un rumore, come di uno schianto. Lentamente mi trovo a faticare, mi arriva poco sangue,
mi sto sconnettendo da tutto e da tutti. Cerco aiuto dei miei amici interni ma tutti mi sembrano
addormentati. Batto sempre piu piano, molto lentamente: mi sto addormentando. Improvvisamente
sento mani sconosciute su di me, tagliano le parti che mi collegano ad Amedeo, mi prendono e mi
depositano in un contenitore molto freddo. Sto quasi congelando quando mi accorgo di stare volando,
solo, senza Amedeo. Mi sto risvegliando ora, non so dove mi trovo: vedo solo tante luci molto forti e
corpi coperti da camici, guanti e mascherine. Sul lettino c’e@ Chiara che mi sta aspettando. Avra 15 anni,
riesco a vedere solo una ciocca di capelli biondi, per il resto tutti tubicini che la collegano a chissa cosa.
Mani gentili e delicate mi prendono e mi depositano in uno squarcio del suo petto. Sento rumori strani e
tocchi che non avevo mai provato prima. Poi alcuni colpetti e, alla fine, sento di nuovo il sangue che mi
arriva, allora inizio di nuovo a pompare lentamente. Intorno a me i nuovi interni che mi guardano un po’
sospettosi... avremo tempo per conoscerci.
Chiara, sii buona e delicata con me, io non ti abbandonerd mai.

di CLOE
ROMANI

L
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UN RICORDO SENZA FINE: QUANDO IL VIAGGIO DIVENTA PERICOLOSO

di SALVATORE

Viaggio stupefacente

arto da minorenne e inizia il mio
‘viaggio  stupefacente® ma mi
accorgo che non mi muovo dalla
mia citta, Brescia, ma vedo lo stesso
posti magnifici e unici per me in quel
momento; sono perd solo illusioni artificiali
dovute alle varie sostanze che ogni volta mi
facevano partire e che, tante, mi hanno fatto
pensare di non tornare. Se anche mi assaliva la
paura di un non ritorno, pero, continuavo a farne
uso e, anche se mi dicevo “basta, non viaggio
piu”, la voglia ogni volta mi faceva ripartire e non
mi faceva accorgere della sofferenza che

provocavo nelle persone a me vicine. Divento
maggiorenne ma resto piccolo con la testa, mi
accorgo tardi che i miei viaggi mi avrebbero fatto
perdere amici e parenti anche se €& grazie a loro
e alla mia compagna che poi ho deciso di
fermarmi. Meglio tardi che mai. Sicuramente &
stata la mia mente a dirmi “basta con questo
viaggio stupefacente, brutto deficiente!” e ora
che sono passati anni devo ringraziarla, la mia
mente. Il mio pensiero perd va anche a tutti gli
amici che viaggiando con me, negli anni, anche
stando fermi, ora non ci sono piu.

L

UN MESSAGGIO, UN INCORAGGIAMENTO, PER TUTTI | VIANDANTI

di ANGELO

Viaggio supremo

di MARGHERITA MONTAGNOLI

ratello detenuto: perché lamentarsi?

Sei la massima espressione della

vita. In te fondono una miriade di

elementi. Sono i benefici del dono di

un’altra vita, che vivrai nella sua
pienezza, con un potente bagaglio di esperienza:
hai pianto, lottato contro pregiudizi e sofferenza,
sei stato privato del bene prezioso della Liberta e
degli affetti. Tu, come una canna che al furioso
vento si piega senza mai spezzarsi, vivi la
detenzione. Conosci I'altare e la polvere. Allora
sorridi, elabora, modella il tuo lo e vola maestoso
nel quotidiano.
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di ANGEL71

TUTTO E METAMORFOSI, ALLA FIN FINE, E UNA VITA E IL CONCATENARSI DI REINCARNAZIONI

Esperienza

di NICCOLO' GABRIELE

Eri un bruco diventato farfalla,

che, nel tempo, diventavi sempre piu bella.
Nelllimmenso libera volavi,

mostrando la tua stupenda bellezza.
Leggiadra soleggiavi,

era tutto dovuto, nulla temeuvi.

Di fiore in fiore ti spostavi,

bevendo ogni bollicina e persino impollinavi.
Su un piatto la vita ti era

e invidia generavi.

Un giorno I'aguzzino ti ha irretito,

nella gabbia ti ha finito.

Sei un vecchio elefante,

ma vivi ancora da farfalla.
Racconti le tue gesta,

ma nessuna interessa.

Un giorno la gabbia si aprira

e da farfalla volerai

o da elefante al primo morso perirai.
Come l'araba fenice, risorgi dalle ceneri
e maestosa vola nei cieli.

L
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di FRANCESCO

UNA RIFLESSIONE SUL SIGNIFICATO DI PARTENZA E ARRIVO, E SOPRATTUTTO SU CIO CHE LI SEPARA

Per trovarsi alle volte

serve fuggire

| viaggio, come concetto, pud essere
interpretato come metafora della vita o in
senso pill ampio dell’esistenza. E cid che
sta fra la partenza e l'arrivo come la vita si
svolte dalla nascita alla morte. La meta
anche se non € conosciuta € certa come lo € la
fine. Anche se non sappiamo come e dove
siamo certi che arrivera. Di per sé il finale ha
sempre la massima importanza, ma €& Ilo
svolgimento a definire il senso. Per essere piu
concreto, quando ci prefiggiamo un obiettivo e lo
otteniamo in genere poco dopo ce ne poniamo
sempre degli altri. Questo perché il percorso che
abbiamo affrontato per quel fine ci ha cambiati e
quindi il punto di vista che avevamo su cio che
volevamo & mutato insieme a noi.
Sostanzialmente un viaggio con una meta
prefissata non € altro che una ricerca di cid che
non abbiamo e vorremmo avere. Proprio |l
verbo “cercare” definisce che a noi quella cosa
evidentemente manca. Trovare, invece, &
apparentemente Il'azione successiva ma in
fondo € lo stesso tipo di azione con in aggiunta

la sicurezza di centrare
I'obiettivo.
Viaggiare senza meta, o

meglio senza conoscerla, &
sempre una fuga. Parto
allavventura perché voglio
abbandonare la noia della mia
routine, prendo un treno, un
autobus o un aereo a caso
perché sono stufo di dove
vivo e ovunque arriverd sara
un posto diverso. In sostanza,
anche se implicitamente, la
meta esiste come opposto

di NICCOLO' GABRIELE

della partenza. In alcuni casi I'arrivo potrebbe
anche essere linizio del viaggio, ma in quel
caso specifico I'insieme delle esperienze fatte ci
ha cambiato tanto da ribaltare il nostro punto di
vista.

Detto questo, invece, non tutte le fughe sono
senza meta anzi spesso ne hanno una precisa.
La fuga vera e propria presuppone un forte
stato di disagio o addirittura una necessita per
la propria sopravvivenza, come nel caso di
guerre (civili e non), carestie, cataclismi. In quei
casi anche se la meta non € del tutto precisa e
dunque chiara, cioé qualunque posto in cui si
stia meglio. Mi viene in mente il detto: “Si sa cio
che si lascia, ma non si sa cosa si trova”.
Questo pud anche avere una doppia valenza o
cioé sara pure vero che cambiare paese,
immigrare pu® alle volte peggiorare le tue
condizioni, ma scappare da una guerra o da
una carestia, che evidentemente mettono in
pericolo la tua vita, & sempre meglio anche se
andrai incontro al razzismo e alla crisi
economica della societa capitalista. In ogni
caso non esiste nulla che a
mio giudizio possa essere
giusto o sbagliato se non
esclusivamente per me
stesso; € quindi con l'intento
di capire sempre di piu chi
sono che affronto ogni tipo di
percorso in questo viaggio
infinito che & la mia esistenza.
Grazie di esistere, a tutti
quanti, o chi mi piace tanto
gquando a chi non mi piace,
ma grazie a soprattutto a me
stesso.

L
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TUTTI LO FAREMO, L'ULTIMO SCALINO OLTRE IL QUALE POSSIAMO SOLO IMMAGINARE

Viaggio senza meta

ome si potrebbe definire un viaggio senza meta? Un partire senza

sapere dove andare? Un’avventura senza fine? Ma come ci si puo

preparare senza conoscere niente: né cosa serve, né per quanto

tempo. Non credo esista un viaggio, cosi come comunemente lo

intendiamo, dove, se non alla partenza ma durante il suo itinerario ci
si prefigga una meta che pud essere immediata o maturare nel tempo del
percorso. A ben riflettere perd un viaggio senza meta effettivamente esiste: il
viaggio che intraprende la nostra anima nel momento in cui lascia il nostro corpo
per un viaggio, forse lungo, forse breve di cui non conosciamo nulla e di cui
nemmeno possiamo immaginare il percorso e I'arrivo. Per questo cammino non
serve preparare niente, non costa niente e forse ci potra offrire tanto. Basta
vivere il nostro viaggio terreno con la consapevolezza che dovremmo lasciare un
ricordo a chi rimane e consegnare un “curriculum” a chi ci attende. Certamente
piu sentito sara il ricordo ed il impianto che lasceremo, migliore sara il “biglietto”
che ci sara regalato, sperando che sia di andata e ritorno.

di GIANLUIGI

L

IL RITORNO DEI SENTIMENTI, NEL MOMENTO DELL'ADDIO

Viaggio e ritorno

iao mamma, sono tornato, il figlio che ti ha lasciato tanti anni fa &

qui. Sono tornato mamma, sono qui. Ricordo quando mi

abbracciavi, quando mi consolavi. lo sbagliavo, continuavo a

sbagliare ma sono sempre stato il tuo figlio prediletto. Mi amavi

come solo una madre puo fare: non ti chiedevo mai perdono perché
sapevo che tanta era la felicita nel rivedermi che il perdono era gia nel tuo cuore.
Sono tornato mamma, sono qui. L'ultima volta non volevi che partissi: mi hai
stretto a te per non lasciarmi andare ma, ero troppo preso da me stesso, dalle
mie voglie, dai mieri desideri che ho rotto il tuo abbraccio e me ne sono andato.
Senza guardarti, senza voltarmi. Non mi sono curato del tuo pianto, delle tue
implorazioni, della tua disperazione. Sono tornato mamma, sono qui. Ti vedo
circondata da fiori. |l tuo viso ora non esprime piu stanchezza e dolore ma solo la
pace e la tranquillita di chi dall’alto mi veglia e sa che non ti tradira piu. Sono
tornato mamma, sono qui. Ho finalmente trovato la forza di piangere e di
piangerti mamma. Sono sicuro che da lassu per I'ultima volta mi perdonerai.
Sono tornato mamma, tuo figlio & qui.

di GIANLUIGI

—
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di STEFANO

MAICOL, GASPARINA, NERIO: TRE NOMI COME TANTI, SFUMATURE COME POCHE, ANZI UNICHE

Sono arrivato e
non arriverdo mai

Dedicato:

ai detenuti

a mio figlio

alla mia famiglia
e...

i racconterd i miei due viaggi dove oltre a essere
turista ero e sono anche guida. Visto gli argomenti
trattati, molto emozionato mi sono lanciato a
capofitto. Le emozioni oltre a toccarle con mano, le
ho vissute con il cuore e versate con gli occhi.
Intorno al 2012 parto, alla coca e a una vita crudele ho voluto
fare da schiavo, sofferenza e debolezza si specchiavano con
intense riflessioni, cosi inizio il mio viaggio. Penso subito a una
Via di fuga e a una via senza fine, entrambe per un periodo le ho
percorse a pari passo. Inizialmente mi concentro sulla via di
fuga, parto senza bagaglio ma con un nome tatuato nel cuore:
Maicol, che oltre a essere mio figlio permette a me stesso di
andare oltre. A un certo punto in un incidente mi si sono
spezzate le ali, smettendo cosi di volare e in zona Romano di
Lombardia. Alla Gasparina trovo riparo dalla sostanza. Ancora
oggi sono in fuga e nel mentre sentitamente conosco me stesso
e la mia famiglia e una voce che tempestivamente rimbomba nel
mio cuore. A questo punto decido di percorrere un itinerario
unico, che non prevede una meta, non prevede una fine perché
il viaggio della vita, anche quando tutto si spegnera
sicuramente, cambiera ma non finira! Continua la riabilitazione
per le mie ali ma a un certo punto incontro una tappa imprevista:
il Nerio zona Canton Mombello Brescia Centro. Qui qualche
sfumatura crudele, senza senso e a volte ridicola si presenta ma
il viaggio continua perché qui incontro persone, risorse e
esperienze che si superano e oltre ad arricchire il mio bagaglio,
rianimano le mie ali. In questo frangente c¢’é un’andata, si entra
e un ritorno si esce dalla stessa porta, a volte non si sa quando,
ma sicuramente lo auguro a tutti voi e a tutto il resto della
popolazione detenuta, perché privati della liberta. Arrivera un
giorno in cui torneremo liberi di volare con ali molto piu forti.
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di GIANLUIGI

VIAGGIO NELLE OPPORTUNITA: VALE PER LA DETENZIONE MA, IN FIN DEI CONTI, UN PO' PER TUTTO

Pensavo

di FEDERICO COVELLI

ensavo di essere pronto, ma non lo

ero. La borsa preparata, documenti,

soldi: a posto. Avevo organizzato la

vita per chi mi doveva attendere

facendo in modo che non
incontrassero grosse difficolta. Poi il duro
impatto con una nuova realta che avevo solo
immaginato vedendola romanzata nei film o in
qualche libro, a volte in modo crudele, a volte in
modo romantico. Inizialmente qualche difficolta,
ma non piu di tanto: pensavo peggio. Ora si
tratta di dare un senso a tutto questo.
Fortunatamente nella mia vita non ho mai
abusato di alcolici e mai ho provato o fatto uso di
stupefacenti, per cui ho fatto un po' di fatica a
capire il comportamento di chi era in difficolta per
le astinenze. Non sono un santo e pensavo di
essere arrivato in purgatorio che perd € piu
vicino all’infermo che al paradiso. Ma qualsiasi
cosa nella vita ci riserva delle opportunita, si
tratta di cogliere e saperle coltivare, da ogni
esperienza, anche se negativa, si pud e si
devono trarre degli insegnamenti. Non dobbiamo
subire il tempo ma facciamo che il tempo lavori

per noi, investiamo in questo tempo. Non
trascorriamo questo periodo restando passivi
solo a contare quanto abbiamo trascorso e
quello che c¢i manca. Non facciamo del
vittimismo ma metabolizziamo lo stato dell’arte e
impegnamoci per quello che ci aspetta dopo.
Opportunita, anche se poche, ci sono:
cogliamole. Recuperiamo, con un profondo
riesame interiore, I'autostima e facciamo che in
nessun modo questa venga scalfita. Non
limitiamoci a vedere le sbarre che ci chiudono
ma oltrepassiamole, anche solo con il pensiero,
recuperiamo il senso della realta che ci attende.
Lavoriamo su noi stessi, pensiamo a chi aspetta
e che sta soffrendo per causa nostra. Piano
piano le sbarre si assottiglieranno, il dolore lenira
e, finalmente, il giorno che quel portone si
chiudera alle nostre spalle, saremo pronti a
ricominciare.

BRESCIANI

L
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UN PENSIERO A TUTTE LE PERSONE CHE S| SONO CONFRONTATE CON LA REDAZIONE di GIUSEPPE

Ringraziament

iaggiare di per sé non € cosa da tutti: molte persone preferiscono stare all'interno della bolla

fatta di consuetudini, luoghi previsti, orari certi, di umanita conosciuta, rassicurante. Ma tra

molti vi sono pochi che lasciano il quotidiano per lo straordinario. Non abbiamo avuto la

fortuna di ascoltare il giovane Mattia, che ha preferito star vicino ai bambini del Brasile,

invece di una spensierata vacanza colma di mille comodita, la “Mami” Marisa e suo marito
Giacomo, a dare tutto se stessi nel folto del’Amazzonia in favore del commercio solidale, Cristina ed il
suo viaggio in ricordo dell’Olocausto, ed infine Agostino Zanotti con il suo percorso umanitario nella ex
Juguslavia finito in tragedia con la morte di tre dei suoi compagni. | componenti della redazione del
giornalino sentono di dover ringraziare tutti i protagonisti di questi viaggi per aver speso il loro tempo
condividendo esperienze ed emozioni i non comuni. Ringraziamo le volontarie ed i volontari che hanno
promosso questi incontri e TAmministrazione Carcerari per averle autorizzate.

DAL PIACERE DI UN INCONTRO ALLA VOGLIA DI AGIRE IN PIRMA PERSONA di SALVATORE

Grazie ad Agostino Zanotti

ualche sabato fa, dopo aver conosciuto Marizette e Giacomo, € venuta a trovarci, sempre

all'incontro del nostro giornalino e parlando dei viaggi solidali, un’altra persona che mi é

piaciuta tantissimo: il signor Agostino Zanotti. Anche lui ci ha fatto trascorrere due ore ad

ascoltare il racconto di cid che ha reso la sua vita una vita solidale, parlandoci

specialmente dei suoi viaggi per portare gli aiuti durante la guerra in Bosnia. Questi
racconti di vita vissuta nell’aiutare gli altri mi affascinano tanto. Nel suo racconto, in uno dei suoi viaggi
e stato fermato e sequestrato insieme ad altri quattro amici, e in quella imboscata, oltre ad essere stati
costretti a lasciare a questo commando i vari camion con gli aiuti, ha perso tre amici, ammazzati a
tradimento da queste infami milizie. Mentre scrivo, mi fa piacere vedere alla televisione che il signor
Zanotti & anche uno dei sostenitori che organizza la marcia della pace — la cosiddetta Marcia delle Citta
Sorelle che si terra domenica 7 maggio nell’ambito di Brescia Bergamo Capitali della Cultura 2023 —. lo
sinceramente non sarei in grado di pensare e organizzare viaggi occorse solidali, ma tutto questo ha
MOSSOo in me una voglia di provare anche nel mio piccolo a fare qualcosa, gia qui dentro ma anche e
soprattutto una volta che sard uscito. Comunque tutti e due gli incontri organizzati sul tema dei viaggi
solidali sono stati proprio un dolce vento fresco in questo caldo che sta per scoppiare tra queste
maledette mura. Grazie ancora.
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di SALVATORE

L'INCONTRO IN CARCERE CON VIAGGIATORI SOLIDALI STIMOLA RIFLESSIONI SULLA VITA PER GLI ALTRI

Grazie per la
testimonianza solidale

no dei sabati scorsi, durante il nostro
incontro del giornalino, sono venute a
trovarci due persone davvero speciali,
visto che in questo numero parleremo di
viaggi ma anche di viaggi solidali. Loro si
chiamano Marizette e Giacomo, sono sposati e hanno
quattro figlie ed erano gia prima di conoscersi delle
persone solidali: lei in Brasile, dove & nata e dove gia
all’eta di 15 anni andava a dare il suo aiuto solidale
nei centri per ragazzi e ragazze del suo Paese;
Giacomo invece dal suo paese in Valle Camonica
partiva con dei progetti solidali, anche in Brasile, dove
poi si sono conosciuti e infine sposati. Di solito
guando succede una cosa cosi si pensa che si smetta
di fare solidarieta e si pensi solo alla propria nuova
famiglia, come sarebbe logico: invece no, loro hanno
continuato a fare della loro vita una vita solidale,
avendo anche nel tempo quattro figlie (le prime i
hanno seguiti anche nei loro viaggi)
lo sinceramente non lo farei ma ammiro e stimo
molto la loro scelta: vivere in Amazzonia in mezzo
alla foresta e poi, tornati in Italia, vivere in una
comunita di recupero di tossicodipendenti. Conosco
Don Redento della Comunita di Bessimo, morto da di CAMILLA VISINI
qualche anno, e questa esperienza continua ad
aiutare tantissime persone: posso testimoniarlo
perché nei primi anni sono stato in una Comunita |l
cui fondatore, Don Raffaele Licini, ha cominciato
proprio seguendo Don Redento.
Ci hanno fatto passare due ore ad ascoltarli
deliziosamente con la loro naturalezza, mentre
raccontavano le loro esperienze e i loro viaggi
solidali. Per me & stato un incontro molto costruttivo
e li ringrazio ancora: sono stato felice di averli
conosciuti. E grazie alla redazione del nostro
giornalino per averli invitati!
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RI.PA.RA.RE Rlcucire PArti RAmmendare RElazioni

RI.PA.RA.RE.
€ un progetto di ACT che ha preso avvio nell'estate

2022 nella casa circondariale Nerio Fischione con Rl‘CUClRE Pﬁﬂ"

l'intento di avvicinare i detenuti alla cultura riparativa. n AHMEN D ARE REL lZ'ON'

Dopo i primi 3 incontri in cui i partecipanti (5 diversi
ruppi) si sono confrontati sul tema del conflitto e della
gruppi) e 7 |l \ \?H_

riparazione, chi ha voluto proseguire ha potuto scegliere un
percorso specifico e di approfondimento fra:

* riconoscere e gestire relazioni famigliari conflittuali

» peer mediators: formarsi come mediatore

* percorsi riparativi: progettare proposte di riparazione a partire dal carcere
Diverse sono state le proposte presentate dal gruppo alla Direzione. Fra queste, si puo leggere di
seguito, quella ideata da Paolo:

UN TAPPO IN MENO SULLA TERRA

Partecipando ad un percorso di RI.PA.RA.RE in tema della giustizia riparativa, € stato chiesto ai
detenuti di pensare e provare a realizzare alcuni progetti che avessero un respiro riparativo. Ognuno
di noi ha fatto la sua proposta provando a pensare come noi stessi potessimo fare un contributo e
tutti hanno avuto idee interessanti. lo ho provato a pensare a qualcosa che unisse il rispetto per
'ambiente, la solidarieta e la possibilita di far partecipare il maggior numero di persone possibile.
Nasce cosi 'idea di organizzare una raccolta di tappi in plastica che ho voluto si chiamasse: “UN
TAPPO IN MENO SULLA TERRA”. “Un tappo in meno sulla terra” perché recuperare la plastica € un
modo per tutelare I'ambiente: la plastica dei tappi delle bottiglie viene rilavorata e utilizzata, ad
esempio, per la produzione di componenti delle carrozzine per persone con disabilita. Inoltre, &
un’iniziativa alla quale tutti i detenuti possono aderire e potrebbe essere promossa presso altri istituti
penitenziari. Fortunatamente, questa iniziativa € stata valutata positivamente dalla direzione della
casa circondariale e, grazie allimpegno dei volontari e degli operatori, & stata individuato il Gruppo
Missionario di Travagliato che svolgeva funzione di punto di raccolta dei tappi per la Lombardia. |
tappi vengono raccolti e poi tritati e venduti per il riciclo i proventi vengono usati per realizzare pozzi
di acqua potabile per le popolazioni della Tanzania. Spero che questa A

iniziativa abbia un buon seguito e voglio ringraziare calorosamente tutte le w Pﬂ[’
persone che hanno dato la propria disponibilita per divulgarla e &

realizzarla. Mi auguro che questo piccolo gesto quotidiano sia utile
per aiutare le persone meno fortunate. Qualcuno mi ha detto: “sono
=

poche gocce di acqua buttate nel mare”, ma io rispondo:” sono
alcune gocce di acqua in piu aggiunte al mare”.



Hai mai sentito parlare di Act?

L’Associazione Carcere e Territorio di Brescia é orientata alla promozione, sostegno
e gestione di attivita che sensibilizzino I'opinione pubblica riguardo alle tematiche
della giustizia penale, della vita interna al carcere e del suo rapporto con Il
territorio.Promuove e coordina intese interistituzionali e collaborazioni, sui problemi
carcerari, tra 'amministrazione penitenziaria, la magistratura, le amministrazioni, le
forze politiche, le organizzazioni del privato sociale e del volontariato.

Promuove e realizza le iniziative che favoriscono, all’'interno del carcere: I'assistenza
socio-sanitaria, 'organizzazione di attivita sportive, ricreative, formative, scolastiche,
culturali e lavorative.

Una mano lava l'altra Sportello di Segretariato
Sociale:
RACCOLTA DI BENI DI PRIMA NECESSITA
PER LE CARCERI CITTADINE _ ACT
via Pulusella 14, Brescia
RACCOGLIAMO: SHAMPOO, SAPONE info@act-bs.it

LIQUIDO, DENTIFRICIO,
SPAZZOLINI, DEODORANTI... QUALSIASI
COSA POSSA SERVIRE PER LA PULIZIA

PERSONALE VOL.CA
via Pulusella 14, Brescia
SE VUOI DARCI UNA MANO ED ADERIRE Orari:
ALL’INIZIATIVA INFORMATI ATTRAVERSO Lunedi 9.00-12.00
| VOLONTARI DI ACT INVIANDO UNA MAIL 17.00-19.00
A: Martedi 9.00-17.00
INFO@ACT-BS.IT Mercoledi, Giovedi, Venerdi
OPPURE TELEFONANDO AL NUMERO 9.00-12.00
030291582

DONA IL TUO 5x1000 AD ACT: C.F. 9807310170

Vuoi una copia del nostro giornalino? Lo puoi trovare on-line su www.act-bs.it e sul sito
della Rete Bibliotecario Bresciana http://opac.provincia.brescia.it/servizi/biblioteche-in-
carcere



