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di MASSIMO LANZINI

IL CARCERE TRA FATICA E SPERANZA: UN IMPEGNO DA NON PENALIZZARE

Editoriale

a rivista Zona 508 - figlia da anni dell’ap-
passionato lavoro dei detenuti di Nerio Fi-
schione e Verziano e del loro incontro con
1 volontari di Carcere e territorio - ¢ nata e
vive con un obiettivo dichiarato: raccontare
la vita, le emozioni, le riflessioni, 1 progetti di chi vive
in carcere attraverso le loro stesse parole. Offrire quindi
un’occasione - a chi scrive su queste pagine e a chi le
legge - di toccare con mano una verita tanto semplice
quanto troppo spesso dimenticata. E cio¢ che un dete-
nuto ¢ una persona. Che non smette mai di esserlo. Che
dietro le sbarre si vive di errori e di speranze, di fatiche
e di voglia di farcela. Di sensi di colpa per le cadute e di
impegno per risalire. Proprio come accade a ognuno di
noi anche nel mondo di fuori.
Solo che qui dentro - in una condizione che strappa agli
affetti piu cari e costringe a vivere ogni minuto in com-
pagnia dei propri sbagli - ogni attesa, ogni emozione,
ogni delusione assumono un’importanza e un peso fuori
inimmaginabili.
Lo si coglie da ognuno dei testi che trovate in questo nu-
mero: la fatica di dover dividere in sei un minuscolo ba-

gno con turca, la rabbia per il trasferimento in altra sede
che arriva inaspettato e che all’ultimo minuto fa saltare
il colloquio con la fidanzata atteso da mesi, la conviven-
za forzata con dipendenze o emergenze psichiatriche.
Ma anche la felicita per il profumo di un pancake cotto
in un fornello improvvisato, la tensione prima di uno
spettacolo teatrale preparato per mesi, le lacrime di gio-
1a per le note di un coro gospel, la speranza che si apre
nel poter iniziare dentro il carcere una attivita lavorati-
va, la sorpresa di poter tornare a camminare a piedi nudi
nell’erba.

Ogni occasione di vita - ci raccontano queste pagine
- ¢ un passo per ritrovare la retta via smarrita, per ri-
trovare un poco di quella speranza lasciata all’ingresso
della selva oscura. Proprio per questo - ci sia concesso
pensarlo - rattrista ancora di piu cogliere in questi mesi
a livello nazionale un clima di amministrazione peni-
tenziaria che mortifica quelle iniziative (incontri con gli
studenti, progetti coi volontari, percorsi di dialogo con
la societa civile...) che invece rappresentano un aiuto
concreto perché il detenuto venga davvero recuperato.
A sé stesso e alla societa.




di ALEDON

UN LUOGO DOVE ANCHE LA SEMPLICITA DI ANDARE IN BAGNO DIVENTA UNA GUERRA

Le condizioni del carcere

1 fa piacere sapere che qualcuno si interessi

della vita in carcere, che poi vita non €...

Secondo me ¢ pitl un sopravvivere a questa

struttura e a questo sistema, sopravvivere

alla monotonia, alle ore che non passano,
al cibo scadente che ti danno e sopravvivere alle perso-
ne che ti circondano. Perché la gente fuori non sa, ma
in quanti riuscirebbero a vivere in sei in una semplice
camera da letto come quella di casa? Strano, vero? Tut-
ti ammassati, tutti vicini...Quel vicino che non sempre
fa piacere, da fastidio e non perché I’altro non ¢ bravo,
no no, semplicemente perché non si respira. Una mol-
titudine di etnie e di tradizioni che si intrecciano e che
per forza devono trovare il modo di andare d’accordo
perché altra scelta non hai. Un luogo dove anche la sem-
plicita di andare in bagno diventa una guerra. Provateci
anche voi, andate in bagno, le piastrelle di solito sono
quelle piccole, e formate un quadrato contando cinque
piastrelle orizzontali e cinque verticali: ecco, questo ¢€ il
nostro bagno con doccia inclusa, vi sembra umano? Si
sa che le condizioni delle carceri sono cosi e alla gente
fuori non importa piu di tanto, non importa perché noi
siamo 1 cosiddetti “cattivi”, il male, insomma tra un po’
non sembriamo nemmeno delle persone ma dei mostri,
dei mostri che vanno puniti e rinchiusi. Ecco come vedo
10 1l sistema carcerario: un po’ come I’inferno di Dan-
te, un luogo di sofferenza, con quei gironi infernali che
per noi sono la nostra testa, perché qui non fai altro che
pensare e condannarti. Eh, si, noi siamo i primi giudici,
quelli piu severi, per questo motivo ci sono cosi tanti
suicidi nelle carceri italiane: oltre alle strutture, che la-
sciamo stare, e a questo sistema, ancora peggio, la men-
te ¢ un altro nemico che non sempre si riesce a tenere
sotto controllo e ognuno poi trova la sua strategia per
sopravvivere. lo I’ho trovata nella lettura, nella palestra
e nel giocare a calcio, queste tre attivitd mi aiutano a
non mollare, ad andare avanti nonostante il pensiero che
sto perdendo la mia famiglia e vedendo crescere mio
figlio sono un’ora a settimana... che poi cos’¢ un’ora?!
Niente! Io sono uno dei fortunati perché poi ¢’¢ chi i
figli non li vede da un anno o anche piu. Come si fa a

pensare che tutto cid ci aiutera a reinserirci nella societa
se siamo abbandonati dentro a dei buchi di ferro e ce-
mento? E questo che ci cambiera? Questa ¢ la realta, nel
bene e nel male, e questi siamo noi, nel bene e nel male.




di STEFANO

| GIRONI DANTESCHI DELLA VITA, UNA METAFORA PER SPIEGARE COSA PUO ESSERE IL CARCERE

La vita € un romanzo

orrei raccontarvi una storia vera, accom-
pagnandovi in una lettura tra i sentieri di
una vita, arrivando di Dante della Divina
Commedia, che cita: Nel mezzo del cam-
min di nostra vita mi ritrovai per una
selva oscura, che la dritta via era smarrita, di una per-
sona comune, conosciuta, rispettata, una brava persona.
Capace di osservare e di poche parole per vivere, “anzi
piu vivi e meno parli, piu parli e meno vivi”, con i suoi
modi che trasmettevano educazione ed eleganza, con la
capacita di relazionarsi con le persone, consapevole del-
la realta che lo circondava al di fuori del carcere, dove
non sprecava nulla della sua giornata, non perdendosi in
cose futili.
Una mattina all’alba, suonando il campanello della pro-
pria abitazione, si presentarono degli agenti in divisa,
che, dopo aver perquisito la sua abitazione, uffici e altri
immobili, lo invitavano a seguirli in caserma, per essere
interrogato, e poi per essere condotto in carcere a Bre-
scia. Allontanato dalle persone care, vivendo un vero in-
ferno, non riuscendo a dare un significato a tutto quello
che gli stava accadendo. Una situazione che potrebbe
accadere anche a voi, cari lettori.
Un carcere sovraffollato di circa 200 posti letto, occu-
pato da circa 400 detenuti, un incubo. Allontanato dalle
persone che ama, che non poteva piu incontrare perche
negate da mesi le telefonate e incontri, facendolo sen-
tire abbandonato, smarrito, solo, facendogli svanire la
speranza.
Privato dei propri diritti, in quanto imputato, non ancora
giudicato né condannato, obbligato a vivere in una cel-
la per molte ore giornaliere con piu persone, di diverse
nazionalita, di diverse religioni, di diversi stili di vita,
vivendo fiato contro fiato, privato della sua intimita, con
un bagno e con una doccia sopra una sola turca, per piu
persone, vivendo un vero inferno. Perdendo ogni spe-
ranza e rischiando di smarrirsi.
Sprofondando in un abisso di paura, sconforto, dispera-
zione, una tragica sconfitta.
Difronte ai problemi della sua nuova vita, una sconfitta,
una vergogna.

Incapace di rialzarsi per un terrore improvviso a cui non
era preparato e che non poteva immaginare, interrogan-
dosi sul significato di quello che gli stava accedendo.
Prestando attenzione per non smarrire la strada, dopo
eventi buoni e cattivi, che stava vivendo quotidiana-
mente, in questo inferno, pieno di contraddizioni.
Un’esperienza di vita che lo segnera per sempre, spe-
rando un giorno di ritrovare il bandolo della propria vita
e fede.

Il carcere, un luogo dove le parole sembrano essere mute
e inascoltate; nell’indifferenza e nella pigrizia della giu-
stizia, portando ad un periodo di traviamento morale,
paragonato allo smarrimento di una selva impercorribile
e insidiosa.

Narrare questa drammatica esperienza costera dolore e
fatica, di questa vita nuda e cruda (selva oscura).
Sentendosi accusato ingiustamente, di un crimine mai
commesso, prendendo la carcerazione come una disgra-
zia, una vergogna, in quelle celle poco curate, non igie-
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nizzate, celle fumatori, dove 1 detenuti che non fumano
sono costretti a respirare fumi nocivi per la propria sa-
lute. Costretti a vivere in situazioni igieniche precarie,
dove talvolta la cosa migliore che pud capitare ¢ che
dalla disgrazia ci si possa risvegliare.

Un fallimento completo, dopo aver visto il portone del
carcere chiudersi dietro le spalle, e mentre si chiudeva
quel portone pensare all’inferno di Dante nella Divina
Commedia.

Lasciate ogni speranza o voi che entrate.

Vivendo l’inferno dantesco, capendo che dalla selva
oscura non si poteva uscire.

Davvero difficile trovare persone in questo luogo dispo-
ste ad ascoltare, perché quando la vita diventa difficile
tutti diventano insegnanti, maestri, avvocati e giudici. A
sedersi per terra al tuo livello, ad ascoltare il tuo dolore,
ma qui, nella “selva oscura” ebbe la possibilita di tro-
vare alcuni detenuti, preti, suore, volontari, assistenti,
che non lo lasciavano solo, ascoltandolo ed aiutandolo
a scrollarsi di dosso questa selva oscura, chiedendosi se
non fosse opportuno che 1 giudici e i pm, prima di for-
malizzare un arresto, valutassero e incontrassero 1’im-
putato per un colloquio personale e conoscitivo. Questo
anche per capire la persona che si trovano dinanzi, la
sua storia, la sua posizione sociale, vedere un’altra di-
mensione della loro vita, vivendo la realta con umanita
e meno pregiudizio, valutando piu attentamente i reati
con misericordia.

La misericordia ¢ stata proprio il tema del giubileo stra-
ordinario indetto da Papa Francesco, con la bolla pon-
tificia misericordiae vultus, che aiuterebbe a risolvere
in parte arresti, carceri sovraffollate, tempi, dando la
possibilita alle persone arrestate e private della liberta
di redimersi.

Senza questo dono di grazia nulla piu reggera. perche
la vita va vissuta in pienezza e intensamente, perche ¢
I’unica possibilita che abbiamo per crescere, altrimenti
senza uno scopo nella vita si perde la voglia di viverla,
diventando tutto una sofferenza senza via d’uscita.
Riflettere, cari lettori, perché questa storia vera potrebbe
essere la vostra.




IL SIGNIFICATO DELLA PAROLA

Amare

Amare ¢ veramente complicato

Amare, combinazioni di infinite sensazioni e situazioni
Amare ¢ anche sofferenza

Amare ¢ anche essere gelosi

Amare ¢ anche essere possessivi

Amare ¢ anche non saper vivere senza I’altra persona

Amare ¢ tante cose belle e brutte, ma ¢ saperle gestire con
maturita e amore

Amare ¢ vivere la vita in armonia con tutti e pensare alla
persona amata, non potendo fare a meno di addormentarci e
svegliarci con lei o con il suo pensiero

Amare ¢ saper donare se stessi alla persona amata

Amare ¢ saper dominare tutto cio, lasciando libera la persona
amata, assaporando le sensazioni forti e magnifiche che
I’amore ci dona

Amare ¢ essere felici nel rendere felice la persona amata
Amare ¢ vedere nell’altro I’anello di congiunzione che crea
armonia tra noi e tutto il creato

Amare ¢ rispettare la liberta di chi si ama, non considerando
’altra persona una nostra proprieta

Amare ¢ non dimenticare mai che dobbiamo accettare di
poter non essere piu amati e desiderati dall’altra persona
Amare ¢ accettare che una storia possa finire o che il tutto
non fosse vero amore

Amare ¢ non riuscire a fare del male alla persona amata, per
non ferire noi né lei

Amare ¢ guardare negli occhi una persona e provare emozioni
cosi forti che ti scuotono 1’anima

E non dormire nel continuo suo pensiero che ti invade nel
profondo

Amare ¢ dover stare nell’ombra e subire impotenti le
ingiustizie degli uomini, soffrendo nell’assurdo vuoto che
quella persona lascia intorno a te quando non c’¢, e intorno a
noi vi € solo caos, disordine, voci e schiamazzi, e nella nostra
mente, tanta, tanta solitudine

Amare ¢ addormentarmi abbracciando una coperta e perdermi
nell’immenso tuo ricordo

Amare ¢ soffocare noi stessi e 1 nostri sentimenti per la
persona amata

Amare per me sono tutte queste cose e molto di piu

di DAVIDE




GLI OCCHI SONO LO SPECCHIO DELLE NOSTRE EMOZIONI

Riflessioni

uardo quegli occhi, 1 miei
occhi, vedo una persona
che costantemente cer-
ca un fondamento sicuro,
senza mai trovarlo.
Si cerca sempre la positivita e si cerca
la felicita nelle apparenze e nelle
sensazioni del vivere quotidiano.
Purtroppo spesso non sono genuine, ma
inquinate dal mutare di quello che vedo
e percepisco intorno a me, depistandomi
e viziando 1 miei ragionamenti.
Buona creatura, per non essere
contaminato nel cuore e nell’anima,
osservo e taccio, come uno spettatore,
lasciando libere le mie riflessioni
che spontanee partono e si elaborano
in maniera irrazionale, per poi
ricongiungersi, separarsi € nuovamente
ricongiungersi.
I miei occhi scrutano ed elaborano,
cercando ragioni.
La mente ricerca continuamente e
brama le conclusioni di tutti questi dati,

di DAVIDE

elaborando stravelocemente, volendo
dare una spiegazione logica e razionale
alla vita che mi circonda e alla mia vita,
un senso al mio vivere.

Ma tutto ¢ condizionato dalle
impressioni che provo, anche con

un animo buono, a volte ne vengo
sopraffatto, purtroppo molto spesso
guidato dei pregiudizi, e nel momento in
cui mi muovo diventando protagonista
non solo di me stesso, ma anche di chi
mi circonda e da cio che mi circonda,
debbo fare attenzione a non fare nulla
che pud in qualche modo danneggiare il
prossimo, ¢ le belle animi sensibili.
Questo ragionamento pud sembrare un
po’ crudo, ma se ci si fa un bell’esame
di coscienza, non ¢ per niente lontano
dalla realta, invidie, arroganze, gelosie
e da tutto cio che involontariamente
nasce, pregiudizi ...”quella persona non
mi piace a pelle” e magari neppure la
CONosco.

Essere protagonista solo nel far del
bene, per non sbagliare e dare il buon
esempio.

Questo ¢ I’'unico modo che conosco

e che in qualche modo ho potuto
collaudare da sempre, e ora ancora di
piu, in un ambiente difficile.

Con un atteggiamento buono, vero,
sincero, onesto, mi sono reso conto che
anche intorno a me, le cose cambiano in
meglio.

Oggi cio che ho visto € questo, ora cerco
di dormire.

P.S. Attenzione a non farci inquinare da
c10 che ci circonda.

Vedere, elaborare, riflettere a lungo...e
fare tutto con sincerita ed amore per il
prossimo.




di ANTONIO

QUANDO UNA PAROLA PUO CAMBIARTI LA VITA: IL TRASFERIMENTO

Sentimenti vs procedura

1 solito al mattino mi
sveglio presto e come
ogni mattina mi appoggio
alle sbarre della “porta”
per fumare una sigaretta.
Attraverso queste vedo intensamente
la cella che ho di fronte. E una cella
piccola, per due persone, nella quale vi
¢ “ospitato” un ragazzo molto giovane.
Dall’aspetto diresti che ¢ un adolescente
ma invece, purtroppo per lui ha poco
piu vent’anni e quindi anche per lui il
carcere per adulti “va bene”.
E cosi ogni mattina, attraverso le sbarre,
ci diano il buongiorno; sara quasi un
anno che questa scena si ripete.
Quella mattina, pero, c’era qualcosa
di diverse. Dopo avermi dato il solito
buongiorno mi vedevi armeggiare fra gli
armadietti tirando fuori i suoi vestiti piu
belli, 1i metteva su letto e poi li guardava
pensieroso pensando a quale fosse
I’abbinamento migliore.
Non so se avete presente la scena del
film American Gigolo in cui Richard
Gere al ritmo di una canzone dei
Blondie sceglie come vestirsi, ecco piu
o meno la stessa scena, solo che fra me
e lui ci sono solamente sbarre solide
e fredde, niente canzoni. Pensando a
questo mi € scappato un sorriso perché
ho capito.
Quella mattina avrebbe dovuto avere un
colloquio con u parenti ma soprattutto
con la sua morosina.
Quand’ebbe finito di prepararsi si €
messo davanti alle sbarre e mi chiede:
“Sto bene cosi zio?” ed 10 con un pollice
all’insu gli ho risposto: “mi sembri un
damerino”.
Mi risponde con un sorriso € poi su

siede impaziente che lo vengano a
chiamare. Il rumore delle chiavi che
sbattono fra le mani dell’appuntato

ne annunciano I’arrivo, lui si alza e
prepara un sacchettino con dentro
qualche dolcetto e una bibita per rendere
accogliente e normale il suo incontro,
che normale non ¢.

Finalmente 1’appuntato ¢ davanti alla
sua cella, lo chiama e invece di dirgli:
“Colloquio” gli dice: “Prepara le tue
cose, Trasferimento”.

Mi sono sentito mancare 1o per lui, si
perché saremo anche dei delinquenti ma
ci affezioniamo anche noi, e i0 a quel
ragazzino volevo davvero bene.

L’ho visto sbiancare in faccia,
arrabbiarsi e quasi supplicare
I’appuntato di fargli fare almeno prima
il colloquio che ormai i suoi parenti e
la sua morosina ¢ da un’ora che sono
gia nella sala colloqui ad aspettarlo,
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niente da fare la procedura ¢ questa e
I’appuntato ¢ stato irremovibile.
Dovete sapere che 1 parenti si devono
presentare in carcere un’ora prima

per fare gli incontri con i propri cari e
bastano anche solo 10 minuti di ritardo e
1 colloqui saltano.

In questo caso poi le procedure di
sicurezza non permettono agli agenti
penitenziari di avvisare prima la
famiglia quindi glielo dicono li quando
si presentano in carcere € ovviamente,
sempre a causa di questa stra maledetta
procedura di sicurezza non possono
nemmeno dir loro dove verra trasferito
il proprio caro, glielo faranno sapere nei
prossimi giorni, punto e basta.
Immaginate ora il colpo al cuore di
questa povera mamma, che gia non
penso venisse a trovare il figlio a cuor
leggero.

Un figlio che ne ha combinata una piu

grossa di lui, ma che resta comunque

il proprio bambino. Non sapere dove ¢
stato portato, se sta bene, che reazione
ha avuto, se € andato lontano o in un
posto migliore (difficile anche se non
impossibile) o peggiore di questo.
Glielo faremo sapere nei prossimi giorni
¢ una frase che pesa come un macigno,
¢ come una coltellata nella schiena per
una mamma che sta subendo il carcere
come se non peggio suo figlio.

Come si fa’ a non capire la totale
inumanita di queste parole? Come si fa
a non capire che delinquenti o meno si
ha che fare con delle persone che oltre a
dover fare 1 conti con la giustizia hanno
bisogno di recuperare la propria dignita
soprattutto nei confronti dei propri

cari per finalmente un giorno riuscire a
guardarli negli occhi senza vergogna?
Ma questa ¢ la procedura....non c’¢
niente da fare.
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di STEFANO

DI FRONTE A INGIUSTIZIE E TORTI, LA FORZA DI NON PENSARE SOLO A PUNIRE | COLPEVOLI
Vitti

on questo scritto, vorrei
dedicare 1 miei pensieri non
solo per ricordare le vittime
di reati o della cattiva
giustizia, ma onorarle.
Onorare la loro forza, il loro coraggio,
la loro dignita, percorrendo il loro
percorso di sofferenza e il loro cammino
di speranza.
Ognuna di loro porta dentro una storia,
segnata da ingiustizie, che hanno
lasciato ferite profonde, visibili e
invisibili.
Vorrei incoraggiare le vittime nel
rialzarsi e nel non lasciarsi definire dal
dolore dopo aver vissuto I’incrinarsi
della propria sicurezza e, dopo aver
sentito vacillare la loro fiducia negli altri
e in se stesse, vivendo un mondo ostile e
ingiusto, quello dell’oscurita.
A voi vittime, con rispetto, vorrei
ricordare che non siete sole, perché
1 vostri affetti, la comunita, vi sono
accanto, vi ascoltano, vi sostengono.
Camminate a testa alta, con la
consapevolezza di portare dentro di voi
una forza che nessuna avversita riuscira
a distruggere, anche dopo giornate buie,
e che ogni passo avanti sia una vittoria
contro 1’ingiustizia subita, o che state
subendo.
Vivete nonostante tutto, affrontando ogni
giorno con la forza di chi ha conosciuto
il dolore e ha scelto di non arrendersi,
vivendo con dignita, coraggio, speranza,
non dimenticando quanto accaduto.
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di STEFANO
|

A TAL PUNTO CREDENDO NELLA SPERANZA, ANCHE A CANTON MOMBELLO IL NATALE E UNA COCCOLA
| | | | [ |
Fuorl le catene ma liberi dentro

Dedicato ai miei compagni di viaggio

Sono quasi ai limiti della sopravvivenza,
ma una voce solista,

il bibliotecario,

accompagnato da chitarra, basso e percussioni
intona la messa del Natale

fino a farmi provare le emozioni di casa.
Certo sono emozioni incatenate

ma credo talmente tanto nel

Natale del Salvatore

che non mi privo delle lacrime di gioia
quella gioia

che a sua volta in cella mi concede:

di indossare un grembiule da cucina

per immedesimarmi cuoco visto la passione
dei fornelli,

delle partite a carte

€ vari sorrisi

giusto per sdrammatizzare un 25 Dicembre
assolutamente impegnativo

e forse sofferente

visto le circostanze del carcere

Nerio Fischione,

che nonostante tutto

non travolgera mai il nostro desiderio e la nostra voglia di
tornare in liberta

a volare.
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di DAVIDE

QUELLO CHE PUO SEMBRARE UN OSSIMORO, DIVENTA UN MODO PER SOVVERTIRE IL PUNTO DI VISTA

La liberta

iberta: condizione di chi

o di ci0 che non subisce

controllo. Se si legge

il vocabolario la parola

“liberta in carcere” non puo
esistere, in carcere esiste 1l controllo
quindi non si ¢ liberi. Ma anche al di
fuori del carcere ci sono i controlli, la
parola “liberta” in senso lato puo quindi
subire delle restrizioni oppure no.
Un uomo fuori controllo ¢ un uomo
libero, ma in ogni caso deve avere un
minimo di controllo oppure no.
Che casino! Forse alla parola “liberta”
¢ meglio aggiungere qualche aggettivo
che la va a regolamentare, “poco libero”,
“molto libero”.
Nel caso del carcere, la liberta se
esiste ¢ molto poca, sicuramente si puo
ottenere qualcosa che si avvicina alla
liberta, una specie di senso di liberta che
liberta pero non ¢ e che si estingue nel
momento in cui le restrizioni del carcere
tolgono anche quel piccolo senso di
liberta.
Oggi ad esempio c’¢ il Giornalino, dove
si ride, si scherza, si raccolgono idee,
per pochi attimi si pensa di essere in
qualche modo liberi, di respirare delle
sensazioni di civilta e di spensieratezza.
La spensieratezza di chi si sente libero,
ma quando 1 volontari se ne vanno,
noi torniamo con 1 piedi per terra e la
nostra vita di “non liberi” prende il
sopravvento e si pensa di non pensare...
per sentirsi liberi.
Ma quindi chi ¢ piu libero, chi non puo
uscire dal carcere o 1 civili che non
possono entrare in carcere? Tonnellate di
negazione della liberta che liberamente
vengono vietate dentro e fuori il carcere.

IN carcere

I civili, per entrare in carcere devono
subire dei controlli, indipendentemente
dal fatto di essere liberi per voler
entrare.

Ma se ci sono dei controlli per i civili,
anche loro non sono liberi.

In realta la liberta esiste, ma con essa
anche delle regole scritte dall’'uomo o
dalla natura. Quindi parlare di liberta
oggi in carcere e fuori dal carcere non
¢ del tutto corretto: meglio parlare di
restrizioni, che anche fuori dal carcere
non sono poche.

Non tutti i carceri sono uguali e le
condizioni cambiano a seconda della
struttura. Per quel che mi riguarda, se
posso dare dei consigli ai miei compagni
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di sventura, al di la del significato della
parola “liberta”, tentiamo di averne

il piu possibile per quello che si puo,
insieme a dignita € amor proprio.

In carcere ci si trova per svariati

motivi, chi per scontare delle pene, chi
in custodia cautelare, chi per errore
giudiziario, ci sono migranti, malati
psichiatrici.

Vero che per qualcuno puo essere anche
male voluto, ma bisogna trovarsi nelle
situazioni per capirle.

Come parlare di liberta, in carcere non ¢
proprio possibile.

La privazione della liberta ¢ parte
integrante della pena, la carcerazione.
In carcere quindi non si puo parlare

di liberta, ci sono troppe regole e
restrizioni, ma si puo cercare di ottenere
un po’ di serenita e riuscire a trovarla.
La serenita la si ritrova in noi stessi,
con I’aiuto di altri o nelle piccole cose
che ci danno sollievo, che ci aiutano a
trovare la pace, un poco di conforto e la
tranquillita, la solidarieta tra i compagni,
il conforto reciproco, la fede, I’aiuto dei
volontari e degli operatori che orbitano
intorno al carcere, ai quali va il mio
pensiero e 1 miei ringraziamenti per
I’aiuto. Ecco tutto cio € un toccasana.
La liberta, come la sofferenza e

il sovraffollamento in carcere, da
parecchie persone sono considerate la
normalita, come la certezza della pena
oggi fonte di dibattiti e ragionamenti
che tanti fanno, temi che occupano

la centralita della cronaca mondana,
discussioni tra maggioranza e
minoranza.

Ma in uno stato che si reputa civile, non
pud mancare la parola “umanita”.

Spero che le mie parole non siano
scambiate per vittimismo, Sono pero

un appello al cuore e all’umanita di

chi legge. Oggi c’¢ davvero bisogno

di umanita per i piu deboli, chi vive o
viene lasciato ai margini della societa.
Vi lascio augurandovi di trovare serenita
e liberta, tanta umanita dentro voi stessi
e nei confronti del vostro prossimo,
invitandovi a fare un pensiero critico
sulla domanda “la liberta in carcere e
non solo la liberta in generale, esiste?”
A chi legge, a chi sente, a chi ha una
sensibilita d’animo e un’umanita nei
confronti di queste problematiche, va il
mio piu sentito ringraziamento.
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di BIANCA

UNA RIFLESSIONE SUL GIUDICE ULTIMO E SUL SUO AMORE INCONDIZIONATO PER TUTTI GLI ULTIMI

Caro amico

aro amico di Canton Mom-
bello, qualche giorno fa ho
letto un brano del libro della
Bibbia, dall’Antico Testa-
mento, che parlava di Gia-
cobbe... eh sil... un bel “furfante”. Ha
imbrogliato il padre Isacco facendogli
credere di essere il suo figlio primogeni-
to, poi € scappato per non incorrere nelle
ire del fratello e cosi si ¢ trovato a fare
una vita da fuggiasco, contro la legge e
senza regole sociali.
Al giorno d’oggi sarebbe certamente fi-
nito in carcere con tutte le conseguenze
del caso. Ma i progetti di Dio sono diver-
si da quelli degli uomini. Infatti a volte
le scelte di Dio sono assolutamente in-

comprensibili: Egli guarda a coloro che
secondo noi sono degli “scarti” come a
delle creature che meritano il nostro e il
Suo Amore, anche se hanno sbagliato.
Ma come si fa a credere che ¢’¢ un Dio
che ci vuole bene? Dov’e? Io non Lo
vedo. Eh gia, noi non Lo vediamo, ma
prova a credere che c’¢! Fai una prova.
Non ti costa niente e aspetta! Continua
a chiederGli che ti faccia accorgere della
Sua Presenza, sono sicura che se tu non
“sei sordo” ti accorgerai che ti € vicino.
Io non sono pazza o una visionaria. Anche
10, nella mia semplice vita, ho avvertito
di essere aiutata a superare dei momenti
difficili. Dai, prova! E fammi sapere.

Incontro con
don Stefano

artedi 22 ottobre nel pomeriggio ¢
venuto a fare la nostra conoscenza
don Stefano Fontana, cappellano del
carcere di Canton Mombello, in com-
pagnia del nostro Don Carlo, che tutti
noi conosciamo bene. Ero molto ansiosa di conoscere
Don Stefano perche ritengo che se il Vescovo gli ha as-
segnato questo compito qualche anno fa, doveva trattar-
si di una persona speciale: e infatti mi ha confermato il
mio giudizio. Gli ho fatto la domanda che mi girava da
un po’ nella testa, e cioe¢ se pensava di riuscire a trovare
il modo di aprire un discorso di fede religiosa con qual-

cuno di loro e 1 loro familiari. Mi ha risposto che pur non
avendo trovato un “muro”, per ora non riteneva di en-
trare in quell’argomento, dando priorita ad altri aspetti,
come il supporto psicologico e materiale, per quello che
si puo fare (non dimentichiamo che il carcere ha regole
rigide che vanno sempre rispettate, anche quando si aiu-
tano gli altri). Ho trovato la risposta molto rispettosa e di
buon senso: ovviamente avra qualche aiuto “altolocato”.
Io dird qualche preghiera per lui e sono certa che avra
delle belle sorprese. Chissa se sono riuscita ad esprime-
re quello che penso a questo proposito. Ma quello che
manca lo fara Lui. Buon lavoro Don Stefano e grazie.
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di ANDREA - EDUCATORE

UNA TRASFERTA CHE APRE PONTI: UN CAPPELLANO CARCERARIO IN CASA DI RIPOSO

Don Stefano

a marzo, grazie alla preziosa collabora-
zione ed entusiasmo di Cristina abbiamo
iniziato questa bella collaborazione, che
ci porta a confrontarci a distanza su vari
temi e spunti, coi nostri amici di Canton
Mombello.
Il carcere ¢ sempre visto come tabu, qualcosa che non ci
riguarda, ma in realta riguarda tutti, non solo le persone
coinvolte, ma tutta la societa.
In uno di questi incontri settimanali ¢ nata da parte del
nostro gruppo la domanda “chi li aiuta?”.
Una delle persone che aiuta i nostri amici di Canton
Mombello ¢ sicuramente il loro cappellano. Cosi mar-
tedi 21 ottobre abbiamo incontrato e dialogato con don
Stefano Fontana.
Don Stefano ¢ stato molto gentile e disponibile ad acco-
gliere I’invito, tra 1 suoi tanti impegni, non solo in car-
cere, ma anche di parrocchia. Ci ha fatto molto piacere
'il suo apprezzamento per questa nostra collaborazione,
che a volte ci pud sembrare poco, ma in realta ¢ moltis-
simo. Per noi e per 1 nostri amici, perché ¢ un dare-avere
reciproco.
L’incontro ¢ stato molto stimolante (e aspettiamo don
Stefano dopo le festivita natalizie). Nelle settimane
precedenti col gruppo avevamo pensato quali domande
fare a don Stefano e, forse per timore di una persona
sconosciuta o forse per il suo ruolo, ero stato delegato io
a farle. Ma durante 1’incontro non c’¢ stato bisogno poi
molto del mio intervento; le domande, ma soprattutto
le opinioni di ciascuno sono emerse spontanee dal con-
fronto. Tutte le persone partecipanti all’incontro sono
state molto attente.
Una cosa che mi ha colpito molto: Don Stefano ha chie-
sto subito i loro nomi e ad ogni loro intervento/domanda
ha risposto sempre ripetendo il loro nome (imparato in
pochi minuti). Don Stefano parla spesso di carcere, coi
giovani, in convegni, ma ieri ¢ stata la prima volta che
lo ho fatto in una Casa di Riposo.
Don Stefano ha parlato per circa un’ora a ruota libera,
toccando molti argomenti, dando molti spunti all’incon-
tro: parlando non solo di quello che fa con 1 nostri amici

in R.S.A.

all’interno di Canton Mombello, ma anche il rapporto
coi loro familiari, la ricerca di lavoro sul territorio, le
proprie emozioni e convinzioni. Don Stefano ci ha con-
fermato tante cose emerse nei nostri incontri settimanali.
Tra 1 concetti emersi: rispetto, fiducia e responsabilita.
Concetti fondamentali nel vivere quotidiano. Solo con
rispetto e fiducia reciproca si puo costruire una relazio-
ne d’aiuto significativa.

Fondamentale sempre ricordare che non si ha davanti
un reato, ma una persona che ha commesso un reato.
Una persona che ha sentimenti, prova emozioni, ha una
famiglia, ha degli amici, un lavoro. E che a fine pena ha
delle speranze.

Altro concetto fondamentale emerso ¢ la responsabilita.
Non solo per chi commette il reato ¢ fondamentale e ne-
cessario assumersi le proprie responsabilita, riconoscere
I’errore. Ma responsabilita anche da parte dei volontari
perché aiutare gli altri ¢ bello, ma ¢ fondamentale ricor-
dare che in carcere ci sono regole ben precise da seguire.
Da educatore credo e sicuramente riporto il sentimento
di Cristina vissuto durante I’incontro, ma anche in tutti
questi mesi: tutti sono orgogliosi di quello che stanno
facendo e noi siamo orgogliosi di loro.
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di ELVIS

PER CHI PENSA CHE LE CARCERI SIANO TUTTE UGUALI: ILRACCONTO DI UN TRASFERIMENTO

Il mio primo giorno

Lo stavo aspettando da tre mesi. Me ne avevano parlato
bene e non vedevo ’ora di arrivare qui, perché la deten-
zione a Nerio Fischione per me ¢ stata un inferno, ma
dovevo aspettare per esami e accertamenti vari legati
alle procedure burocratiche e soprattutto che si liberas-
se un posto. Finalmente dopo un’estenuante attesa sono
stato trasferito. Mi ricordo ancora con grande emozione
quando alle 8:30 del mattino di un caldissimo giorno di
fine agosto un agente mi ha chiamato per avvisarmi che
mi avrebbero portato a Verziano: alla velocita della luce
ho raccolto le mie cose e sono partito.

Non appena sono entrato ho intuito subito che la situa-
zione era piu serena: meno confusione, meno urla: ho
sentito il silenzio come quando vai al mare e senti solo
il rumore delle onde.

Arrivato in sezione ho incontrato persone che gia cono-
scevo da Nerio Fischione, ma il fatto di entrare in cella e
vedere solo due letti e non la terza branda! Il bagno con
addirittura delle piastrelle, un box vero per la doccia e
un water e non, come a Nerio Fischione, la turca dove
si fa anche la doccia, un piccolo spazio dove cucinare e
mangiare ben separato dal bagno, ecco, ¢ stata un’emo-
zione indicibile!

Mi sono sentito a casa, nella mia cameretta perché ho
visto solo un letto di fronte al mio; all’inizio ero solo,
poi ¢ arrivato un signore, ma eravamo solo in due!

Non mi sembrava di essere in carcere perché era tut-
to pulito, addirittura il materasso! sono rimasto colpito
dall’igiene e dalla pulizia che ho trovato e a cui a Nerio
Fischione non ero piu abituato.

Dopo un’ora ¢ arrivato il carrello e mi ¢ stato chiesto
se volessi 1 peperoni ripieni € dall’emozione ho rotto la
forchetta di plastica, perché non mi sembrava vero.

Il momento pit emozionante ¢ stato di pomeriggio,
nell’ora d’aria al campo da calcio: entrare in un campo
verde, vedere e sentire il profumo dell’erba... non ho
piu capito nulla! Ho chiesto all’agente se potessi toglier-
mi le scarpe e le calze e ho camminato un’ora sull’erba
a piedi nudi. Non so se riesco a rendere 1’idea, ma erba
vera, non cemento!

\

E stato cosi emozionante e surreale che sono riuscito ad

immaginarmi fuori con mia figlia: vedere 1 giochi per
1 bambini che sono stati messi nel prato per 1 figli che
vengono a colloquio, mi hanno fatto pensare a lei.

Mi sono ritrovato a pensare che la vita ¢ davvero bella e
che ti da tante emozioni senza commettere reati, ma an-
che che esistono posti dove si puo passare la detenzione
in modo migliore, pur ovviamente nella consapevolezza
degli errori commessi.

Ho ancora un anno e, se non potro uscire prima, mi au-
guro di poter restare qui per finire di scontare la mia
pena (anche perché dopo solo due settimane mi avevano
gia dato la possibilita di lavorare!) e per voltare pagina,
per iniziare una vita nuova.

Gli agenti e gli educatori hanno un’umanita pazzesca.
Soprattutto, se mi metto nei loro panni, capisco che non
¢ per niente facile, ma se si respira serenita, poi questa si
riversa su tutti e allora, si, € piu facile per tutti.

La sera sono riuscito a guardare un film e finalmente ho
dormito tranquillo, come non mi capitava da tempo, ¢ la
mattina dopo, quando mi sono svegliato, mi ¢ sembrato
di aver iniziato una vita nuova.
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una notte come altre notti,
un giorno come tanti altri...
rinchiuso in questa cella.
Dalla finestra sento delle
risate...che belle che sono!
Eh si, mi riportano a qualche anno fa
quando anche 10 avevo la risata... da
persona libera.
Ed ora? Ora a malapena ricordo il
significato di questa parola.
Cos’¢ la liberta per te? Si, proprio te
che stai leggendo, indaffarato, sempre
di corsa senza mai fermarti, tu che ti
arrabbi per un semaforo rosso, come se
quella luce fosse il tuo peggior nemico,
che non sopporti il traffico, tu che stai
sempre attaccato a quel maledetto
cellulare come se fosse un’estensione
del tuo corpo...cos’¢ la liberta per te?
O meglio, cos’era la liberta per te?
Per me la liberta era fare cio che volevo
quando lo volevo, essere me stesso,
viaggiare, vivere la mia vita a modo
mio... Ma poi, con il tempo, mi sono
perso, come altri ho iniziato a perderla
per colpa di una dipendenza; perché si,
questo succede quando cadi in questo
circolo autodistruttivo.
La dipendenza non solo ti toglie la
liberta, ma anche la voglia di vivere;
cosi, giorno dopo giorno, oltre a perdere
un pezzetto di te, perdi anche un
pezzetto di liberta.
Un giorno ti arrestano perché hai
commesso dei reati e ti rinchiudono in
una cella minuscola dove I’aria inizia a
mancarti e ti rendi realmente conto che
tu dal momento che hai varcato quella
porta sei consapevole che questa parola,
il cui suono ti piace cosi tanto, sara solo
un ricordo.

di ALEDON E STEFANO

ESSERE PRIVATI DELLA LIBERTA NON E L'UNICA CONSEGUENZA PER CHI COMMETTE REATI

Il profumo della liberta

Lo sapete che, anche per la famiglia
fuori, ¢ dura avere una persona cara

in carcere? Avere un figlio, un fratello
o un padre dietro le sbarre ti segna, ti
scombussola la vita...

Lo vedi una volta a settimana, se ti va
bene, e lo senti ancor meno al telefono.
E per chi sta dentro? Ancora peggio!
Non sapere come sta la tua famiglia ¢ un
pensiero che ti martella tutti i giorni.
Vedere crescere tuo figlio passando con
lui solo un’ora a settimana ¢ difficile sia
per te ma ancor di piu per lui... perché
vede che tutti hanno il loro papa che

li viene a prendere a scuola, li porta a
fare una passeggiata o passano giornate
insieme...

Passano mesi, poi anni, finché ti
chiede: “papa quando torni a casa? Mi
manchi”. Questo ¢ ci0 che ti distrugge:
I’impossibilita di esserci per tuo figlio
ora che sta crescendo, ora che ha
bisogno di te.

Si sente abbandonato e tu vorresti
gridargli che non ¢ cosi, che ci sei, che
papa lo ama, ma non puoi, perché oltre
alla liberta ti hanno tolto anche la voce.
Comunque tengo forte dentro di me la
speranza, la speranza di uscire e andare
da lui, di trovare un lavoro e una casa
dove stare con il mio principe.

Si questa per me ¢ liberta: riprendere in
mano la mia vita.

Se mi chiedessero se ne ¢ valsa la pena
la risposta € no; i soldi facili li paghi con
anni di sofferenza.

No ragazzi, non ne vale la pena.

Siate piu consapevoli di quello che
avete e non barattate la vostra vita per
del denaro, perché il tempo che perdete
stando qui non ha prezzo.
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di VITTORIO

UNA STORIA MOLTO PERSONALE, CHE ClI RACCONTA DEI RISCHI DEL SISTEMA GIUDIZIARIO

Defraudato dell'innocenza

uando si viene presi in
flagranza si ¢ colpevoli
senza se e senza ma,
diversamente quando ti
arrestano sulla base di
prove 11Mggiarie si ¢ e si deve essere
considerati innocenti fino a prova
contraria! Purtroppo in Italia non ¢ cosi,
al contrario si ¢ colpevoli fino a prova
contraria!
[...] In questo modo le persone vengono
etichettate come imputati, mentre in
realta potrebbero essere innocenti,
finiscono risucchiate in un vortice che
non ricerca la realta dei fatti ma un
colpevole a tutti 1 costi.
In nove casi su dieci la pressione
psicologica e fisica che viene esercitata
sull’individuo oltrepassa il limite
della legalita a cui si deve attenere un
interrogatorio.
Vieni sballottolato tra caserme, foto
segnaletiche e impronte digitali, quindi
di fatto violato nella tua privacy.
[...] Una volta in carcere ti viene fatta
una breve visita, dopo di che ti viene
consegnata la “fornitura” che consiste
in una federa, coppia di lenzuola e per 1
piu fortunati due piatti, tre posate ed un
bicchiere, tutto rigorosamente in plastica
rigida. Vieni portato infine in una cella

di pernottamento e da li in poi sarai nelle

mani del fato.

Un giorno qualunque del 1995 venni
travolto da un evento che sconvolse
irrimediabilmente la mia vita.

Come tutti 1 miei coetanei passai il
weekend tra NumberOne e Numberino
(discoteche), la domenica mattina un
mio amico mi invitd a mangiare le
lasagne della mamma. La mia curiosita

mi fece uscire da casa per recarmi da lui
a pranzo.

Improvvisamente venni assalito da

due individui che, successivamente, si
identificarono come carabinieri. Cosa
cavolo avevo fatto di male? Questa fu la
domanda che mi tormento da li alle ore
successive.

[...]Passai da quattro differenti caserme.
Al termine di questo giro infernale

mi portarono in carcere in custodia
cautelare perche venni assolto

per non aver commesso il fatto e

quindi scarcerato, ma per sempre
irrimediabilmente segnato!
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di IGLI

ALCUNE IDEE DI BUON SENSO PER IL MIGLIORAMENTO CONTINUO DELLA VITAIN CARCERE

Proposte da un detenuto

Visto che in questo carcere mancano tutte queste cose 10 propongo:

- Di fare una raccolta di soldi, per chi se lo puo permettere, tra i detenuti. Questi
soldi andrebbero spesi per la palestra;

- Propongo di affidare a un detenuto il mantenimento e la distribuzione dei materassi
per I’allenamento in ora d’aria (all’aperto). Cosi la roba non va persa e non si
rovina;

- Propongo un corso tra detenuti in cui si parla del lavoro di ognuno di noi. Cosi da
fare corsi che non riguardino solo il resto ma imparare anche qualcosa di nuovo e di
utile per il futuro;

- Ultima cosa propongo che ci sia una persona come guida per i detenuti nuovi nei
primi giorni.
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di ANTONIO

IL CANTO DEL GOSPEL RISVEGLIA CIO CHE NESSUNA PRIGIONE PUO RINCHIUDERE:

La Santa Messa

Icune settimane fa,

come ogni Domenica,

mi reco alla Santa

Messa, qui nel carcere

di Canton Mombello, la
celebriamo nel teatro. Ci vado sempre
perché pregare insieme agli altri
detenuti mi aiuta a rafforzare la mia
fede in nostro Signore, perché mi da’
speranza, perché mi aiuta a resistere,
perché mi rilassa e poi perché il nostro
cappellano Don Stefano e il suo
predecessore Don Adriano quando ¢ loro
possibile, invitano persone dall’esterno
con le quali si fanno sempre degli
interessantissimi incontri, vere proprie
boccate d’aria fresca e pulita.
Questa volta Don Adriano ci ha fatto
proprio una bellissima sorpresa, ha
invitato niente popo di meno che un
coro Gospel; infatti, appena prima che
incominciasse la messa, alle nostre
spalle si sono accomodate almeno una
trentina di persone, per la maggior parte
donne, vestite di nero con una lunga e
larga gonna rossa.
Io ascolto spesso la radio e alcuni giorni
fa’ ho sentito una vecchia intervista a
B.B. King, grandissimo chitarrista blues,
il quale spiegava che il blues, appunto
deriva dai cori Gospel, facendo questa
affermazione; “Il Gospel nasce dal buco
del culo dell’asino™. Piuttosto volgare
direte voi, ma in realta non lo ¢, perché
questi cori venivano cantati dagli schiavi
di colore (allora li chiamavano Negri)
mentre raccoglievano il cotone subendo
angherie dei loro “padroni” e tutto
questo avveniva dietro all’asino carico
di ceste da riempire che li precedevano.
Cantavano queste canzoni per lo piu
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dedicate a nostro Signor, a volte a
discapito dei loro “padroni” per darsi
ritmo e forza nel loro faticoso lavoro
che consisteva in un continuo alzare

ed abbassare la schiena spellandosi le
mani fino a farle sanguinare, rendendole
dure, ruvide come carta vetrata e di
conseguenza callose.

Alla fine della messa il coro ¢ andato sul
palco, un’autentica marea Nera e Rosa,
ad accompagnarli naturalmente non
c’erano asini o negrieri a cavallo con le
fruste in mano, ma un distinto quanto
bravo maestro al pianoforte.

Si sono disposti in semicerchio con al
centro una signora, piuttosto espansiva,
a dirigere e presentare le canzoni.

Come tutte le domeniche, il mio sguardo




¢ attirato fuori dalle finestre, non che si
veda un granché, le sbarre impediscono
la vista al di la di quelle c’¢ un alto muro
che cinge tutto il carcere.

Per fortuna niente e nessuno puod
imprigionare la natura, quindi dietro

a quel muro sono cresciute negli anni
delle piante, credo siano pioppi, che

lo sovrastano di almeno una decina di
metri.

In questa stagione autunnale sono
bellissime, hanno dei colori stupendi che
sfumano dal verde al rossastro al giallo e
ogni tanto, quando magari ¢’¢ una folata
di vento, alcune foglie cadono, volano
via libere.

Proprio mentre la mia ormai debole
vista era fissa su una di queste, le mie

UNA CELEBRAZIONE S| TRASFORMA IN UN'ESPERIENZA DI LIBERTA

con il coro gospel

orecchie, il mio udito € stato attirato
dalle parole di una canzone che il

coro, con un ritmo incalzante, stava
eseguendo.

Credo che quella canzone si intitolasse”
In The goodness of God” (nella bonta di
Dio) o almeno il ritornello continuava a
ripetere queste parole in un crescendo da
pelle d’oca.

Ed ¢ qui che mi ¢ successa una cosa
stranissima, una sensazione mai provata.
Non credo sia stato un miracolo, forse
I’ho solo sognato ad occhi aperti. Ma per
un momento mi ¢ sembrato che questo
palazzaccio (per parafrasare il Manzoni
quando descrive la casa di Don Rodrigo)
letteralmente affogasse sotto 1’incalzare
di quelle parole ed 10, seduto sulla mia
poltroncina come in una barca..., ero
salvo, stavo galleggiando su quelle note
sicuro che non sarei mai annegato.

E ’a quel punto che due lacrimoni mi
stavano solcando il viso, ma non erano
lacrime di dolore erano lacrime di gioia.
Mi ¢ capitato ancora, qua dentro

di piangere per rabbia, per dolore

per depressione ma di piangere di

gioia proprio mai € mai me lo sarei
immaginato.

E proprio vero, se la grazia di Dio e

la potenza della musica si mischiano,
creano un qualcosa di indescrivibile

e difficilmente spiegabile, come una
freccia che colpisce dritta al cuore ma
non lo fa’ sanguinare anzi cio che non
sgorga ¢ come una luce che solo le stelle
sanno emettere. In the goodness of God.
Grazie di nuovo al coro One Soul
Project choir e alla direttrice Elisa
Rovida.
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di DOTT.SSA LUISA RAVAGNANI - GIA GARANTE DEI DIRITTI DEI DETENUTI

UN'INTRODUZIONE AD ALCUNE DELLE ATTIVITA PIU SIGNIFICATIVE DELLE CARCERI BRESCIANE

Parole in cerca di speranza

’idea di Terza Branda nasce da un percor-
so lungo, fatto di tentativi, dialoghi cerca-
ti e a volte mancati con le istituzioni. Un
percorso iniziato subito dopo la pandemia,
quando il gruppo Diritti Umani della Casa
Circondariale “Nerio Fischione” di Brescia (attivo dal
2013 anche a Verziano) ha scelto di mettersi in gioco
per diventare un interlocutore credibile: non solo per
raccontare cosa significa vivere oggi in carcere, ma
anche per contribuire a immaginare percorsi nuovi di
reinserimento.
Non ¢ stato sempre facile. Nel febbraio 2024, una let-
tera consegnata al Sottosegretario alla Giustizia non ha
ricevuto risposta. Pochi mesi dopo, pero, un’altra lette-
ra — scritta dagli stessi detenuti — ha trovato attenzione
da parte del Presidente della Repubblica. Due reazioni
diverse, che hanno lasciato il segno. Ed ¢ proprio da li
che nasce una scelta: trasformare quell’esperienza in un
racconto capace di arrivare a tutti, anche con toni diretti,
a volte duri, ma veri.
Cosi prende forma Terza Branda.
Dopo aver lavorato sul Preambolo della Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani e su alcuni articoli delle
Mandela Rules, i partecipanti al gruppo hanno iniziato
a scrivere. Le loro parole nascono da un intreccio con-
tinuo tra riflessione sui diritti e vita quotidiana dentro il
carcere. Parole che non sono rimaste sulla carta, ma si
sono trasformate in qualcosa di vivo, quasi teatrale.
Da questo materiale ¢ nata una drammaturgia essenzia-
le, costruita grazie all’intuito e alla professionalita di
Giuseppina Turra, che ha dato forma a un’azione teatra-
le interpretata interamente da persone detenute.
La prima rappresentazione si ¢ tenuta il 9 dicembre
2024, all’interno della Casa Circondariale di Brescia,
in occasione della Giornata Internazionale dei Diritti
Umani. In quella giornata ¢ stata presentata anche la re-
lazione annuale della Garante dei detenuti, alla presenza
delle istituzioni cittadine.
Da allora, Terza Branda ¢ andata in scena piu volte,
sempre dentro il carcere, davanti a studenti, operatori
del sociale, avvocati, magistrati e cittadini. Nel tempo,
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circa quaranta detenuti si sono alternati — spesso per via
dei trasferimenti — nel dare voce a questo lavoro.

E cosi succede una cosa particolare: mentre le persone
cambiano, escono o vengono spostate, Terza Branda
resta.

Resta come un abito da indossare, fatto di parole che
continuano a vibrare.

Resta come un ponte tra chi ¢ dentro e chi ¢ fuori.
Resta non come una lamentela, ma come una richiesta
forte di essere ascoltati.

Perché, in fondo, il desiderio ¢ semplice: essere ricono-
sciuti come persone, non ridotti solo alla propria condi-
zione detentiva.

In questo stesso spirito di apertura verso I’esterno e di
responsabilizzazione, il gruppo Diritti Umani ha avviato
gia dal 2017 un’iniziativa chiamata Coffee Morning. Si
tratta di momenti a base di caffe e riflessioni profonde,
di incontri pensati per sensibilizzare la collettivita sulle
condizioni di vita in carcere e, allo stesso tempo, per
raccogliere fondi a sostegno di cause ritenute importanti
dagli stessi detenuti.

E un modo concreto per restare attivi, nonostante la li-
mitazione della liberta. Un modo per spostare lo sguar-
do: dalla propria condizione di detenuti — e quindi da
una possibile posizione di vittimizzazione — verso la
sofferenza di chi vive situazioni di fragilita senza alcuna
responsabilita. Un gesto che prova a tenere insieme con-
sapevolezza e solidarieta.

Il Coffee Morning del 2025, tenutosi a Verziano, ha se-
gnato anche una ripartenza importante: era infatti il pri-
mo dopo quello del 2020, realizzato proprio il giorno
prima della chiusura totale dovuta alla pandemia.
Anche questo ¢ un segnale.

Perché, nonostante tutto, forse qualcosa pud ancora
cambiare.

E perché, anche da dentro, si puo trovare un modo per
parlare al fuori.



di REDAZIONE

PERCHE ESSERE GENITORI NON SMETTA DOVE FINISCE LA LIBERTA PERSONALE

Il corso di genitorialita

el 2016 si chiamava

“Genitori dietro le

sbarre” e ora “Corso di

genitorialita”.

Per la mia esperienza
questo corso € un aiuto per tutti i papa
detenuti che vogliono riconciliarsi con i
propri figli.

Mi ¢ stato tanto d’aiuto anche grazie

a Laura, la referente del progetto,

per rimettere insieme delle parti che
mancavano, per capire cosa volesse dire
“essere genitore” e ho capito veramente
la parola “papa”: un affetto.

Dopo poco che facevo il corso a

Nerio Fischione, Laura ha contattato

gli assistenti sociali del mio comune
per sentire la mia situazione, che

era complicata, ma ad oggi si

stanno aprendo degli spiragli. Mi ha
organizzato una videochiamata con

gli assistenti sociali che mi hanno
chiarito alcune cose e mi hanno detto di
frequentare il corso di genitorialita per
conoscere il valore della parola “papa”.
Ogni settimana faccio un incontro con
Laura che ci aiuta, perché ¢ una mamma
anche lei, e mi sta facendo imparare e
capire che I’affetto tra genitore e figlio ¢
la cosa piu bella che c’¢.

Le ho chiesto per il compleanno di mia
figlia di contattare gli assistenti sociali
per avere la possibilita di scrivere

una lettera indirizzata a lei e alla sua
mamma.

Dopo la risposta di Laura - che ha riferito
che sarebbe stato meglio inviare prima
la lettera agli assistenti sociali perché
potessero leggerla prima loro e poi
perché mia figlia avrebbe dovuto leggerla
in loro presenza - ero un po’ turbato.

All’inizio, infatti, questo mi ha un

po’ infastidito perché avrei preferito
che mia figlia potesse leggerla nella
tranquillita di casa, pero, dopo qualche
giorno da quando I’avevo inviata,
pensandoci e ripensandoci, ho pensato
che sarebbe stato meglio seguire la
procedura corretta; soprattutto perché
in questo modo mia figlia, che non
vedo e non sento da nove mesi, ¢ stata
accompagnata nella lettura della lettera.
Ho anche chiesto a Laura di fare un
incontro con gli assistenti sociali per
sapere di mia figlia, come sta e se lei
parla e chiede di me.

Questo corso mi ha dato 1I’opportunita
di riconciliarmi con mia figlia e la forza
e la fiducia di credere che c’¢ sempre
speranza.

Quando mi chiama Laura mi emoziono
perché so che ¢ il giorno in cui parlero
dei miei figli e posso sfogarmi con lei
che mi ascolta.

Laura mi ha spiegato che ci sono i
genitori “elicottero” (¢ un significante
che controlla), “spazzaneve” a cui non
importa molto dei figli, e “chioccia”:
in quest’ultimo caso il figlio non va
protetto del tutto, ma deve sbagliare

e deve essere sgridato se sbaglia e
premiato se si comporta bene. Gli altri
tipi di papa, onestamente, non me li
ricordo.

Questo corso mi ha aiutato a capire che
padre voglio essere.

Quando un uomo diventa papa, deve
capire che deve farlo e deve esserlo!
Mi ha aiutato anche a mettermi nei
panni dei miei genitori e I’unica vera
differenza ¢ che io con loro non ho avuto
il distacco che ho avuto con lei.
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di ABDUL

IL PROFUMO DEL CAFFE E LA GENTILEZZA DEGLI SGUARDI: UNA MATTINA CHE SA DI VITA VERA

Coffee Morning

1 Coffee Morning ¢ stata una giornata speciale:
non mi sono sentito in galera. Parlare liberamente
senza sentirsi gli occhi addosso, fare la fila insie-
me ad altre persone non detenute, aspettare per
un bere un caffé buono preparato con la macchina
per ’espresso ¢ stato davvero strano.
Non ho provato angoscia, non mi sono sentito giudica-
to! E’ stato surreale anche solo sentire fare una domanda
con gentilezza e cortesia ... che emozione!
Appena sono entrato in palestra dove avevano allestito i
tavoli e ho visto oltre agli agenti ed altri detenuti almeno
settanta persone ¢ stato un vero e proprio shock!
Mi sono chiesto: “Ma dove sono? In galera?!”
Incontrare un’operatrice con tutta la famiglia ¢ stato
davvero emozionante!
Sono a Verziano da febbraio e quel giorno ho potuto
rivedere operatori con i quali ho lavorato a Nerio Fi-
schione ¢ stato davvero bello: € molto importante creare
dei legami in carcere...
Quando saro libero, se sara possibile, vorrei fare del
volontariato in carcere, perché il sostegno che viene da
fuori ¢ cosi importante per noi detenuti che vorremmo
essere 1 primi a poterlo fare da persone libere.
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di ELVIS

IN SCENA, IL TIMORE LASCIA SPAZIO ALLA FIDUCIA: L'EMOZIONE AUTENTICA DI UN NUOVO INIZIO

L'orto del teatro libero

o spettacolo che abbiamo fatto sabato 15
novembre ha richiesto tre mesi di lavoro.
Ogni venerdi ci ritrovavamo per due ore di
prove nella sala adibita alla Chiesa, e setti-
mana dopo settimana il progetto prendeva
forma. E stato un percorso duro, anche perché ci siamo
esibiti davanti a 50/60 persone e 10 mi sono emoziona-
to tantissimo. Dentro di me si mescolavano vergogna
e paura, ma anche felicita. Questa esperienza mi ha ri-
portato indietro nel tempo, perché mi ha fatto ricordare
I’ultima volta in cui avevo partecipato alla creazione di
uno spettacolo: quando ero alle medie.
Ero ancora piu contento perché avevo lasciato le stam-
pelle proprio il giorno prima. Avevo un po’ di timore,
soprattutto per il microfono: senza, forse, mi sarei senti-
to meno in imbarazzo. Pero mi ha aiutato molto vedere
tra il pubblico alcuni visi famigliari, perché mi hanno
dato sicurezza. Anche il fatto di essere un gruppo mi ha
dato forza. Sentivo che gli altri mi sostenevano e mi tra-
smettevano coraggio, € cosi mi ripetevo che potevo far-
cela anch’io, proprio come ce la stavano facendo loro.
All’inizio non ¢ stato semplice integrarmi, anche perché
eravamo in venti persone. Tra noi c’erano anche cinque
persone che suonavano degli strumenti, e questo rende-
va tutto ancora piu bello e coinvolgente.
Durante lo spettacolo eravamo tutti vestiti di nero, con
una maglietta bianca con il logo di “Orto Libero”. E
sapere che non sarebbe finita 1i mi ha reso orgoglioso,
perché porteremo questo spettacolo anche a Canton
Mombello e poi in un teatro esterno. Mi sarebbe piaciu-
to far vedere questo mio lavoro anche a un famigliare,
soprattutto alle mie figlie, che non vedo da nove mesi.
Pero non ho condiviso questo progetto con loro, perché
avevo paura di inciampare. La parte piu bella ¢ stata la
fine, quando tutti ci hanno applaudito. Per fortuna ave-
vano fatto anche un video, perché riguardandolo sono
riuscito a rivivere quell’emozione in modo ancora piu
forte. In quel momento non vedevo solo me, ma anche
la reazione degli spettatori: le loro risate alle mie battu-
te, in una commedia meta in dialetto e meta in italiano.
Io facevo la parte del macellaio.
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di GENTIAN

DAL CONTO ALLAROVESCIA IN SEZIONE ALLE LUCI DEL TEATRO SOCIALE:

Lo spettacolo

I’ultimo giovedi di settembre, ho finito
I’ultima prova di teatro di Terza branda a
Canton Mombello. Mi metto alla finestra a
fumare una sigaretta e mentre guardo attra-
verso le sbarre cadere le foglie dagli alberi
penso... Ci siamo quasi, mancano pochi giorni allo spet-
tacolo di Terza branda.
E quasi un anno che aspetto questo giorno.
Insieme alla professoressa Luisa Ravagnani nel gruppo
dei diritti umani abbiamo scritto il testo e tra pochi gior-
ni lo recitiamo al Teatro Sociale.
Chissa come andra, se saremo all’altezza?
La nostra regista Giuseppina dice che andra bene, basta
essere sé stessi e lei non € una che si sbilancia.
Il giorno si avvicina, la tensione sale, sento un’aria di-
versa, non so come spiegarlo.
E un po’ la stessa che sentivo da ragazzo quando vivevo
a Milano. L’AC Milan giocava la champions league e
quando doveva giocare la finale la citta si vestiva in ros-
so e nero ed io contavo i giorni -3,-2,-1 cosi via... anche
qui in carcere c’¢ un’aria diversa.
Non si parla d’altro, dalle sezioni alla biblioteca, nell’a-
rea trattamentale e in ambulatorio, passo nelle aule e
I’insegnante di spagnolo mi dice che ha preso i biglietti
in prima fila per lei e per sua madre.
Ormai ci siamo, domani c’¢ lo spettacolo e ci sara tan-
ta gente perché c’¢ anche il 50esimo anniversario della
polizia penitenziaria.
Ci sara la direzione, ma anche i magistrati di sorveglian-
za, gli educatori, gli insegnanti e altri funzionari che la-
vorano in carcere.
Per noi terzabrandisti sara un’occasione unica, ci saran-
no anche 1 nostri familiari.
Il 7 ottobre ¢ una bella giornata di sole, mentre aspetto
’assistente, in cella, provo a ripassare per 1’ultima volta
la mia parte, ma tanto la parte che devo recitare la vivo
da un paio di anni tutte le mattine.
Finalmente I’assistente mi chiama e insieme a tutti gli
altri, dopo averci fatto firmare 1 permessi in matricola e
perquisito, ci portano in ufficio comando dove ci aspet-
tano tutti gli assistenti che ci faranno da scorta.
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Il comandante ci spiega la procedura, ognuno di noi ver-
ra scortato da due agenti. Mi accorgo dai loro sguardi
che c’¢ preoccupazione, d’altronde scortare 12 detenuti
in un teatro pieno di gente non ¢ da poco.

Uno alla volta, a braccetto con gli agenti, saliamo sul
furgone della penitenziaria e in pochi minuti siamo arri-
vati all’entrata posteriore del teatro.

Il primo che vedo ¢ Nicolo a fianco alla Giuseppina con
le caramelle in mano.

Il teatro ¢ bellissimo con tutte le sfumature di un rosso
vivace. Ci accomodiamo in platea e con grande interes-
se seguiamo le prove dei ragazzi di Verziano.

Dopo loro tocca a noi provare, salgo sul palco guardan-
do la platea fino a su in alto, mi sembra di essere al Co-
losseo, sono carico, ma subito dopo, pensando che tra
poche ore sara tutto pieno mi viene |’ansia.

Finito le prove saliamo sopra nei camerini dove aspet-
tiamo il nostro turno dopo lo spettacolo di Verziano.



TERZA BANDA PORTA SUL PALCO L'ESPERIENZA QUOTIDIANA DEL CARCERE

di terza banda

L’aria ¢ tesa, da sotto si sentono gli applausi, mentre
aspettiamo riceviamo visite della direttrice, dei magi-
strati, dei fotografi e giornalisti, ¢ assurdo ma questa
sera anche noi ci sentiamo importanti.

E arrivato il momento, incredibile, non sono dietro le
sbarre ma dietro le tende pronto ad entrare in scena!
Sento 1l respiro soffocato di un mio compagno, 1’agita-
zione degli assistenti mentre ci incoraggiano. Parte la
sigla, entriamo in scena alle spalle del pubblico che non
se lo aspetta, faccio qualche passo e mi fermo, incrocio
gli occhi di una bambina, sento il suo grido che mi chia-
ma: ¢ mia figlia.

Sono nel panico, faccio dei grandi respiri, salgo sul pal-
co...¢ il momento piu difficile, sono sotto i riflettori e
sento lo sguardo di tutta la platea. Le ginocchia mi tre-
mano ed ho un vuoto allo stomaco, mi faccio coraggio
e con tutta la rabbia che ho accumulato in questi anni
grido la parola magica: “liberta”.

Sono stati 1 40 minuti piu lunghi della mia vita, ma dagli
applausi ho capito che ce 1’abbiamo fatta, siamo riusci-
ti a trasmettere il nostro messaggio. Il messaggio a chi
non ha mai scontato una pena, a chi non ha mai dormito
in una cella come si dorme in una terza branda. Si, il
messaggio ¢ arrivato, tutti in piedi, un boato enorme!
Mia figlia, altri bambini e altri familiari scendono dalla
platea pronti a salire sul palco e quando ero quasi a po-
chi metri dal suo abbraccio mi sono trovato a braccetto
con 1 miei due angeli custodi della scorta, «dobbiamo
andare» dicono.

Mentre lascio il palco, negli occhi lucidi di mia figlia
vedo riflessa la mia sofferenza, la tristezza, silenziosa,
si rispecchia tra di noi.

In pochi minuti siamo rientrati in carcere, lo sento
dall’odore, dal rumore delle chiavi, ed ecco che mi tro-
vo di nuovo imprigionato nella triste realta, con il peso
dei miei errori nella mia coscienza, € con la mancanza
degli affetti nel mio cuore.

E notte quando appoggio la testa sul cuscino e penso
sempre a mia figlia che non ho potuto abbracciare, sento
il suo grido soffocato che mi chiama in un sogno, non
posso svegliarmi.
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Nell’ambito del progetto RI.PA.RA.RE. (Ricucire Parti
Rammendare Relazioni) i detenuti che scelgono di par-
tecipare agli incontri del gruppo Percorsi di Cultura Ri-
parativa, sono chiamati a collocarsi come membri della
comunita ed in quanto tali costruiscono delle proposte,
in ottica migliorativa, delle criticita che individuano.
Queste proposte vengono poi sottoposte alla Direzione
dell’Istituto e, se approvate, vengono messe in essere
con il supporto dei volontari e della comunita esterna.
E cosi che, nell’edizione del 2024, é nato il progetto
“Salviamo il Pane” con [’obiettivo di trovare nuova
collocazione al pane che giornalmente non viene con-
sumato dai detenuti. L’idea e sempre stata quella che il
pane, bene primario per tutti noi, potesse essere donato
a realta che lo avrebbero usato per fare del bene.

Non e stato semplice intercettare realta che avessero
disponibilita in questo senso. Diverse realta erano in-
teressate alla proposta e al suo significato, ma poi si
presentava lo scoglio di doversi recare a ritirare il pane
e quindi di aggiungere un’attivita per volontari ed ope-
ratori gia molto impegnati.

Ringraziamo la Coop Fraternita che per un periodo,
grazie a Nicola, ha prelevato un quantitativo di pane da
destinarsi a Cascina Cattafame, dove vi e una fattoria
didattica.

Ringraziamo la Coop La Mongolfiera che, da inizio otto-
bre 2025 si reca in carcere settimanalmente per prelevare
pane che poi viene usato per produrre una birra speciale.
Sabato 28 febbraio, abbiamo avuto la possibilita di in-
contrare in redazione, Sara e Gigi operatori della Mon-
golfiera, i quali ci hanno raccontato passato, presente
e futuro della loro cooperativa che supporta e sostiene
persone con disabilita al fine di migliorare la qualita
della loro vita.

La Mongolfiera proprio quest’anno compie i suoi 40
anni di attivita e ha in cantiere nuovi progetti per i pros-
simi anni. Sara e Gigi ci hanno esposto il progetto Birra
Erika, il significato che ha per loro e per i ragazzi che
vi partecipano. Siamo felici del fatto che, grazie a loro,
il pane di Canton Mombello, possa essere di aiuto in un
progetto solidale.
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di ANTONINO E MICHELE

UN PROGETTO CHE CONIUGA LALOTTAALLO SPRECO ALIMENTARE CON LA GIUSTIZIA RIPARATIVA

Birra e solidarieta

tika ¢ la birra che fa la differenza: grazie
a La Mongolfiera la diversita ¢ ricchezza,
un’idea straordinaria, trasformare in birra il
pane in avanzo. E un disegno che prende la
forma della beneficenza, il pane, essenziale
per la vita, diviene progetto di solidarieta. Questo grazie
alla cooperativa La Mongolfiera e all’impegno della bir-
ra Etika con cui noi possiamo recuperare il pane e anche
coinvolgere le aziende nella collaborazione allo svilup-
po di un servizio sociale che contribuisce a migliorare la
vita delle persone con disabilita.

1l pane recuperato da Canton Mombello e da al-
tre realta di Brescia viene poi preparato all’uso dai
ragazzi di La Mongolfiera: tolto dai sacchetti del-
le monoporzioni, fatto seccare se serve, confeziona-
to in appositi sacchetti con un peso specifico perché
possa essere pronto all’uso da parte del birrificio.
Una volta pronta la birra viene venduta da locali sensi-
bili al tema e il ricavato reinvestito in progetti per per-
sone diversamente abili che non sono solo beneficiari
ma contribuiscono alla buona riuscita del processo con
il loro lavoro.
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Intervista

Che ruolo hai avuto nella scelta dell’argomento
“Pace”? Come & nato?

Il 21 settembre si celebra la Giornata Internazionale
della Pace. Come gia nel 2024, le detenute e 1 detenuti
della Casa di Reclusione di Verziano hanno colto questa
occasione per portare I’attenzione sul tema della pace,
attraverso la costruzione di striscioni poi appesi all’e-
sterno dei due istituti penitenziari, con la scritta “Colti-
viamo la pace”.

La mia proposta al direttore ¢ stata quella di non lascia-
re che questo gesto restasse simbolico, ma di trasfor-
marlo in un percorso condiviso. Perché non mantenere
vivo questo filo rosso con la collettivita?

Da qui ¢ nata I’idea di un lavoro di gruppo per con-
frontarsi sulla parola PACE, partendo dal suo significato
personale. Che cos’¢ la pace per ognuno di noi, soprat-
tutto in un contesto di privazione della liberta?

La scelta del tema nasce dal desiderio di dare parola a
chi raramente viene ascoltato, andando oltre la retorica
e cercando un significato concreto, vissuto.

L’obiettivo finale era organizzare un evento aperto alla
cittadinanza, un momento pubblico di condivisione di
pensieri e riflessioni, davanti a una tazza di cafte, rico-
struendo simbolicamente un mattino di normalita.

Come ti sei trovata durante i nostri incontri? Come
ti sei sentita mentre lavoravi con noi?

Lavorare insieme € sempre un’esperienza di conoscenza
e di crescita personale. Ricordo con piacere 1 pomeriggi
passati insieme e il primo incontro: la diffidenza inizia-
le, legittima, dei detenuti uomini; con le donne, invece,
avevo gia avuto modo di confrontarmi e di parlare del
progetto.

Con il tempo ho sentito crescere un clima di ascolto,
rispetto e fiducia reciproca. Ho percepito disponibilita
nell’esprimersi, nel mettersi in gioco e nel raccontare le
proprie esperienze.

Per me ¢ stato un percorso arricchente, che mi ha con-
fermato quanto il lavoro condiviso possa generare con-
sapevolezza e relazioni. Il tempo ¢ volato e il risultato
ha superato le aspettative. Grazie di cuore.
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di GABRIELLA

Il giorno dell’evento sei stata soddisfatta? Ha rispo-
sto alle tue aspettative? Come ti sei sentita mentre lo
presentavi?

Il giorno dell’evento avevo la febbre, ma non potevo
mancare. La preparazione dello spazio era fondamen-
tale e lo ¢ stata davvero: cartelloni appesi, lo striscione
con lo slogan “Coltiviamo semi di pace”, fiori di carta
su ogni tavolo, il buffet. All’inizio c’era un po’ di ansia,
ma poi 1 vostri sorrisi, la vostra disponibilita e quegli
sguardi che dicevano “ci siamo” hanno lasciato spazio
alla semplicita — complessa e vera — dell’evento. Pre-
sentarlo in quel clima ¢ stato emozionante e naturale.
L’evento ha superato le mie aspettative, soprattutto per
la qualita della partecipazione e per il clima di ascolto
che si ¢ creato. La risposta della cittadinanza ¢ stata otti-
ma: oltre 70 persone hanno partecipato e sono stati rac-
colti 700 euro, interamente donati a Save the Children
per i bambini di Gaza.

Un evento gia in calendario per il 2026, da organizzare.



di RACHID

SE LO SI DESIDERA S| PUO FARE UNA BUONA TORTA ANCHE SENZA FORNO

Torta Margherita

Ingredienti:

3 uova

2 bicchieri di latte

2 bicchieri di zucchero

2 bicchieri di farina bianca

1 bustina di lievito

1 bicchiere di olio di semi

3 cucchiai di cacao in polvere

Preparazione:

Rompere le uova in una ciotola, aggiungere il latte e I’o-
lio, mettere lo zucchero, la farina e il lievito. Mescolare
con la frusta fino ad ottenere un impasto senza grumi ed
omogeneo per il cacao.

Nel frattempo ungere con un po’ di burro caldo 1 2/3
della pentola ed infarinare (evitando cosi che I’impasto
si attacchi durante la cottura).

Versare il contenuto della ciotola nella pentola.
Rovesciare uno sgabello sul tavolo della cella che fun-
gera da forno, inserire nella fessura un fornellino ed ap-
poggiare la pentola sul bordo dello sgabello.
Accendere e coprire attentamente con una coperta, fa-
cendo si che il calore cuocia uniformemente il contenuto.
Dopo circa 30/35 minuti con uno stuzzicadenti control-
lare la cottura e tastare la consistenza.

Sbattendo la pentola staccare la torta dai bordi e con due
piatti girarla dal verso in cui poi verra farcita.

La farcitura puo essere a piacimento o con budino alla
vaniglia o al cioccolato e zucchero a velo o con scaglie
di buccia di arancia o limone.
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di GENTIAN

REPLICARE | PIATTI DEL CUORE PER SENTIRSI UN PO'A CASA

Riso Pilaf con pollo

Preparazione: 50 minuti Preparazione:
Difficolta: media Tagliare il pollo e metterlo in una pentola, aggiungi
Persone: 4 800ml di acqua, sale e pepe e portalo ad ebollizione.

In una casseruola tostate il riso con il burro finché non
diventa dorato.
Aggiungere il pollo e il brodo con il riso e mischiare una

Ingredienti:
; sola volta.

400g riso . . ,

. Lasciar cuocere a basso fuoco senza girarlo finché il
1 pollo intero . .

) brodo non viene assorbito completamente.
800ml di brodo .

Servirlo caldo.

120g burro
Sale e pepe
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di STEFANO

ANCHE TRA RUMORE, AFFETTO, FERRO E MACERIE SI PUO CUCINARE

Plumcake farcito

Ingredienti:

3 uova

250 ml di latte intero

300 gr di farina

1 bustina di vanillina

1 bustina di lievito per dolci
1 yogurt naturale

50 ml di olio di semi

100 gr di burro fuso

8 cucchiai di zucchero

Attrezzatura per la preparazione:
3 gavette tonde

1 frusta

1 lingua in silicone “marisa”

Accessori per la cottura:

16 metri di carta alluminio

1 sgabello

1 fornello

1 coperta della casanza

1 elastico “intimo” ricavato da un paio di boxer consu-
mati

1 casseruola di diametro 19 cm

Preparazione:

Incrocio sguardi tristi ma anche sguardi assai sorridenti,
intorno a me tutto urla, sbatte, ma, nonostante tutto, il
desiderio di un pandoro non faceva altro che amplificare
I’armonia e I’acquolina.

Ma impossibilitato a comprarlo ho pensato e creato
qualcosa di simile, certo non ¢ paragonabile a un “bau-
11", ma ¢ comunque frutto di amore e passione in un
momento di sopravvivenza e convivenza forzata.

E cosi, metto a tutto volume le note di Radio Italia, mi
lavo le mani, indosso dei guanti in lattice che odora-
no ancora di infermeria, il grembiule ricavato da uno
squallido lenzuolo della casanza e via all’opera, anche a
Canton Mombello ¢ Natale...

Separo I’albume dal tuorlo, adagio in due gavette di-
verse, ai tuorli aggiungo lo zucchero frusta alla mano e
monto, creando cosi dall’albume una spuma e dal tuorlo
una crema; aggiungo gli altri ingredienti e amalgamo
versando a neve della farina dando forma ad un impasto.
I primi profumi densi e vanigliosi avanzano, quindi ver-
so tutto nella casseruola che vado ad appoggiare all’e-
stremita di uno sgabello capovolto e cinto da una coper-
ta ignifuga della casanza, improvvisando cosi un forno
alimentato da un fornello.

Spingo tutto al riparo sotto il tavolino della cella n.21 e
cuocio per circa 50 minuti.

Nel mentre 1 profumi e le temperature di questo rigido
inverno aumentano sempre piu e su quel tavolino che
continua a riparare e conservare la cottura della torta ci
scambiamo gli auguri e perché no, giochiamo 2 scarti a
scala quaranta piuttosto che a briscola.
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Hai mai sentito parlare di Act?

L’ Associazione Carcere e Territorio di Brescia ¢ orientata alla promozione, sostegno
e gestione di attivita che sensibilizzino 1’opinione pubblica riguardo alle tematiche
della giustizia penale, della vita interna al carcere e del suo rapporto con il territorio.
Promuove e coordina intese interistituzionali e collaborazioni, sui problemi carcerari,
tra ’amministrazione penitenziaria, la magistratura, le amministrazioni, le forze
politiche, le organizzazioni del privato sociale e del volontariato.

Promuove e realizza le iniziative che favoriscono, all’interno del carcere: 1’assistenza
socio-sanitaria, I’organizzazione di attivita sportive, ricreative, formative, scolastiche,
culturali e lavorative.

DONA IL TUO 5X1000 AD ACT: 9807310170

Vuoi una copia del nostro giornalino? Lo puoi trovare on-line su www.act-bs.it e sul
sito della Rete Bibliotecario Bresciana:
http://opac.provincia.brescia.it/servizi/biblioteche-in-carcere



